Nisveta Alispahi¢

Ratna pisma
jedne majke

Tuzla, 2015.



Nisveta Alispahi¢
Ratna pisma jedne majke

Izdavac
“OFF-SET” Tuzla

Za izdavaca
Sadika Muri¢, direktor

Uvod u Citanje
Indira Kucuk Sorguc

Autor ratnih fotografija
Amel Emri¢

Stampa
“OFF-SET” Tuzla

Tiraz
300 primjeraka

CIP - Katalogizacija u publikaciji
Nacionalna i univerzitetska biblioteka
Bosne i Hercegovine, Sarajevo

821.163.4(497.6)-6
ALISPAHIC, Nisveta

Ratna pisma jedne majke / Nisveta Alispahic¢;
[uvod u ¢itanje Indira Kucuk Sorguc ; autor ratnih
fotografija Amel Emric]. - Tuzla : Off-set, 2015.
- 153 str. :ilustr.; 21 cm
ISBN 978-9958-31-192-5

COBISS.BH-ID 21872134




Dragi citatelji,

Moja ratna pisma su nastajala iz maj¢inske Zudnje da u
vidu ptice preletim rovove, tenkove i bodljikave Zice kojima
je bila opasana nasa zemlja Bosna. I nadletim La Mans i
sletim u obliku recenica u londonsku sobu svoje kéeri, da joj
ispricam kako mi to Zivimo u to zlokobno vrijeme, e, da bi i
meni bilo lakSe $to sam s njom podijelila trenutke tuge, a i
njoj da podnese teSkoce izgnanickog Zivota.

Poslije mnogo putovanja preko La Mansa, poslije hiljade
neizvijesnih kilometara ratnim i opasnim bosanskim
drumovima, sva ova duga i kratka pisma, brizno i uredno
saCuvana, vratiSe se posiljaocu, zajedno sa njegovim ¢edom.

Pisma su godinama Zivjela Zivot teske i tuZne uspomene
u uglu jednog ormara u nasoj kuéi. Zivot se osipao dalje, s
ovog svijeta odlazile su mnoge drage osobe, a ratne rane su
nestajale sa radanjem novih generacija koje o strahotama
rata, uglavnom, znaju malo ili niSta.

Poslije mnogo godina, neko je ova ratna pisma pronasao,
mjesecima prelistavao i iS¢itavao. Reci ¢e mi da su najbolje
svjedoCenje Zivota u ratnom vremenu i da autenti¢no
odslikavaju sve patnje i nedace kroz koje smo prolazili.
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Ukazat ¢e mi na nasu obavezu da pamtimo i opominjemo,
da nasu unucad uc¢imo historijskom pamcenju, te da knjiga
od ovih pisama moze biti moj skromni doprinos pamcenju
ratnih vremena.

Kroz Zivot moje porodice, sa manje ili viSe razlike, ali
sli¢no, odvijao se i Zivot mnogih drugih porodica. Vjerujem
da ovakvih pisama i neuokvirenih knjiga ima joS mnogo
razasutih. Sve su to riznice sjecanja na jedno vrijeme koje je
iz mirnodopske pozicije tesko zamisliti.

Rat je strahota koje se treba cuvati i od koje se treba
braniti, a jedina sigurna zastita je podsjecanje na strahote i
tuge rata.

Dragi citatelji, u toj dobroj namjeri da pamtimo rat i
gradimo kulturu mira i dijaloga, ja budu¢im vremenima
predajem ovo svjedocCanstvo o ratnom Zivotu jedne bosanske
porodice i osjeCanjima jedne bosanske majke.

Nisveta Alispahi¢



Uvod u Citanje

Sve velike ratne pri¢e na svijetu ispricane su kroz
obiteljski objektiv. Tek na toj najtananijoj emotivnoj razini
moZemo osjetiti stvarnost ratnih strahota. A Zica koja nosi
najdublju osjecajnost jeste ona koja veze majku za kéerku.
Upravo kroz ovaj emotivni okvir imamo priliku proviriti u
ratnu svakodnevnicu Tuzle. To majka, koja je u Tuzli, piSe
pisma kcerki, koja je u izbjegliStvu, u Londonu. Pisma su
nadomjestaj za izgubljeni dodir, rijec, zagrljaj. Pisanje je izraz
ljubavi. Majka dok piSe, kao da razgovara sa svojom kceri.
Zato joj piSe dugo. PiSe joj o svemu. PokuSava joj preslikati
ratnu stvarnost.

A na dobitku su Citaoci i kultura pamcenja. Odakle bismo,
inace, mogli preuzeti tako uverljivu sliku ratne svakodnevnice
u Tuzli, da nije ove knjige? Prozne i novinske forme mogu
tek donekle obuhvatiti stvarnost, ali pisma, pisana s toliko
ljubavi, i s ciljem da budu preslika¢ svakodnevnice, tu su
bez premca. Ona ujedno nose i dokumentarnu i umjetnicku
vrijednost, utoliko Sto svjedocCe stvarnostiizrazavaju najvise
etiCke i esteticke domete, jer nastaju u vremenu smrti, bijede
i opce neizvijesnosti.



Ovakva pisma su ispisivana i u mnogim drugim
razdvojenim obiteljima, koje su rijecima nastojale pokrpiti
one emotivne praznine Sto im je rat donio. Pismom se
pokuSava nadomjestiti sve izgubljeno, od velike ili banalne
informacije, atmosfere u ku¢i, pa do izraza ljubavi, kad rijec¢
nosi energiju poljupca, milovanja, pogleda. Nikada nigdje
pisma nisu nosila takvu emotivnu Sirinu kao u vrijeme rata,
bas ovog bosanskog rata, u kome opkoljeni i izgladnjeli ljudi,
osudeni na totalnu neizvijesnost, pisu o Zivotu.

Pred nama se otvaraju ku¢na vrata tuzlanske obitelji
Alispahi¢. Majka Nisveta, koja je autor ove knjige, ugledna
je ginekologinja, Sefica Klinike i univerzitetska profesorica.
Njen suprug je knjizevnik Nijaz Alispahi¢, umjetnicki direktor
Narodnog pozorista Tuzla. Njihov sin je Fatmir Alispahi¢
(1966), novinar i pjesnik. K¢erka Selma Alispahi¢ (1970) bila
je kao vanserijski talenat, najmlada diplomirana glumica u
Jugoslavijiivec¢ do rata ostvarila je nekolike glavne uloge (npr.
,Dama s Kamelijama“, ,Lejla“ i dr.), kao glumica Narodnog
pozorisSta Sarajevo. Posljednji dan prije opsade Sarajeva,
Selma uspijeva do¢i u Tuzlu, i posljednji dan prije prekida
koridora za Hrvatsku, Selma se, na insistiranje obitelji,
uspijeva prebaciti do Londona. Za nju tada pocinje njena
izbjeglicka, a za njenu obitelj njihova ratna neizvijesnost.
Dramu jedne obitelji, koja je, kao i mnoge, do 1992. Zivjela
jednim stabilnim i sadrZajnim Zivotom, moguce je iscitati iz
pisama prof. dr Nisvete Alispahi¢. Ova pisma su ujedno visSe
od te osjecajnosti, utoliko Sto nam donose ratnu hroniku
izvan uobicajenih hronicarskih formi i stilova, ve¢ u onom
izvornom, gotovo razgovornom obliku, kako se o dogadajima
i pojavama prica u njihovoj blizini. TeSko da postoji direktniji
ulazak u slike i prilike ratnog vremena i ambijenta, od ovog
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koji dobijamo kroz pisma pisana s ciljem da budu razgovor,
da prenesu sliku od cjeline do detalja, i da svjedoCe maj¢insku
ljubav koja je tako snazna da jedva staje u slova i rijeci.

Valja primijetiti da pisma ne znace podjednako za sve
ratne godine. Puni zamah dobijaju u vrijeme prekinutih
telefonskih veza. PoCetak rata je najSokantniji, po karakteru
informacija, ali, tu je jo$ uvijek Ziva nada u mir i pravdu.
Godine blokade, 1993. i 1994., suzavaju prostor nadi, pa cak
i pismima za koje je neizvijesno hoce li sti¢i kao glas da smo
jo$ Zivi. ,Dugo nismo dobili pisma od tebe i ja sam postala
nervozna, pa ¢ak i svrake slusam kao predskazanje da ce biti
neki glas“ - piSe u jednom pismu dr. Nisveta. Ve¢ 1995., sa
uspostavom telefonskih veza, gubi se potreba za pismima,
kao izvorom informacija.
su sve veze sa vanjskim svijetom bile prekinute, pa i one
humanitarne, kada se Zivjelo u trenu koji se upravo dogodio,
bez ikakve izvijesnosti i perspektive. Uprkos toj svedenosti
Zivota na jedan dan, jer se o idu¢em niSta ne zna, ostala
je da plamti majcina briga za kéerku, jednako usmjerena
budu¢nosti, kao da je mir. Ostali su Zivot i nada, bez obzira
na sve.

Indira Kucuk Sorguc
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— avgust 1992.

Drago moje dijete, draga Selmice,

Saljemo ti ovo pismo po jednom dobrom doktoru Koji
putuje u Njemacku gdje su mu Zena i djeca koje nije vidio
viSe mjeseci, pa znaju¢i moju tugu, ponudio je da ponese i
posalje pismo za tebe.

Draga moja Selma, bez obzira kako ti je tamo, i ono
najgore kad bi bilo, ne bi bilo gore nego ovo ovdje. Ako smo
nesto dobro uradili, to je da smo te sklonili od ove odvratne
svakodnevnice. A ona izgleda ovako. Ja idem svaki tre¢i dan
po 24h u bolnicu, tata je na nekom godiSnjem odmoru uz vrlo
ogranicene mogucnosti da se bavi kulinarskim vjestinama,
jer je izbor hrane sve skromniji, a uz to je najceSce bez
cigareta. Fatko piSe vrlo lijepe priloge za ,Vecernje“ koje
povremeno izlaze. Tetka Nusra dode u prosjeku svaki treci
dan, onda ona donese zeleniSa, kuha i bolje se hranimo.
KomsSiluk i sve ostalo je po starom. Nigdje ne idemo, jer su
i preporuke stalno preko radija da se ne izlazi bez nuzde,
posto se ne zna kada ¢e i u koje vrijeme Cetnici iznenada
poceti sasipati granate. Cesto se oglasi sirena opste ili zra¢ne
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opasnosti. Istina, Tuzlu jo$ nisu bombardovali iz aviona, a
inace smo u odnosu na ostale gradove mnogo bolje prosli.
Tuga je Starade od Sarajeva, iz dana u dan, Gradacac su skoro
sravnili, kao i Gorazde, i Mostar, i Stolac, i Jajce, i Bihac... Alj,
otpor raste, borbe u okolini Tuzle i drugih gradova su stalne.
Oni imaju samo nadmo¢ u naoruZanju. Mnogo mladosti gine,
a poslije rata ¢emo biti takva zemlja invalida da ¢e ljudi i¢i
ulicom i plakati nad tom tuZnom mladoscu. Tu tugu osjecam
svakodnevno, gledajuéi u bolnici divne mladi¢e bez ruku i
nogu. Zato valjda i ne mogu da ti piSem veselo, jer mi je dusa
tuzna. Ovo ¢e narednih godina biti najtuZnija i najsiromasnija
zemlja.

Moja plata ti je sada (promijenili smo novac, odnosno,
ukinulijednunulu) 12.000 (dvanaest hiljada) bivsih 120.000.
Za te pare mogu da kupim dvije i po litre ulja. To je manje
od 30 DM (100DM=35.000 din.). Zajedno sa predavanjima
na Medicinskom fakultetu, za 100 DM treba da radim tri
mjeseca. Od 1. IX i od te plate oduzimace nam 50%, a za to
¢emo po Clanu domacinstva dobijati za mjesec dana 5 kg
brasna, %2 litre ulja, %2 kg Secera, 300 grama deterdZenta.
U prodavnicama imas$ samo hljeb, mlijeko i so. Stanem u
kilometarski red da kupim hljeb i mlijeko, i kada dodem na
red, nestane. To mi se desilo viSe puta. [ onda kuhamo hljeb,
ali, Sta jednog dana kada mi nestane i tih mrsavih rezervi? U
Zenici je Cetvrt hljeba odavno ve¢ po jednom stanovniku, a i
kod nas moZzes dobiti samo jedan hljeb i jedno mlijeko. Ovu i
jo$ goru bijedu proricu sljedec¢ih godina.

Jutros u 4,30h i8li smo u podrum, bilo granatiranje. Evo,
Fatko joS uvijek spava (8,30h). Tata pije kafu, troSimo zadnje
zasipljaje. Inace kilogram kafe je 2/3 moje plate.

Drago moje dijete, volim te viSe nego oci u glavi, ali bih
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radije pristala da te ne vidim sljede¢ih godina nego da mi
Zivi§ u ovim bijednim uslovima. Dok ovo piSem ja placem,
jer te se ponekad toliko zaZelim vidjeti da mislim da ¢u
dobiti krila i doletjeti. U stomaku mi bude muka od te tuge,
a onda pomislim i na mnoge druge majke i njihovu djecu,
pa pomislim da makar ima$ Cestito da jedeS, da ne slusas
i ne gledas ovu tugu, pa mi bude lakse. Zivim u nekoj nadi
da ¢u nekada ko biva ja dobiti svoj godisnji, pa na mjesec
dana tebi do¢i. Putevi su zatvoreni, nema nista od onog puta
preko Posavine kojim si ti oti$la, tamo su sada najvece borbe.
Konvoji idu preko Splita, taj put traje Cetiri do Sest dana,
preko nekih divljih puteva, i vrlo je opasan, mora$s dobiti viSe
vojnih dozvola da prodeS. Drumski razbojnici na tom putu
pljackaju i konvoje i ljude, pa se rijetko ko usudi za sada i¢i.
Tri covjeka su izvadili iz konvoja i ne zna se gdje su. Ipak,
poneko se usudi, i riskira da bjezi, ali, nesreca je sada $to nas
i u inostranstvu nerado primaju.

Ovo je sada toliko tuZna, razrusena i upropastena zemlja,
sa sakatim tjelesima i sakatim psihama ljudi, sa takvim
nacionalnim bolestima i podvojenostima ljudi, da mi se €ini
da u njoj viSe nikada nece biti srece.




Drago dijete, mi smo jo$ uvijek zdravstveno dobro,
Zivimo skromno, ali se ne patimo, za nas se nemoj brinuti.
Sto se ti¢e granata, ne mogu nam nista, jer je na$ podrum
dobar. Evo, upravo opet sirena.

Voli te majka, podesi Zivot da ti bude lijepo, mi samo to
Zelimo.

A
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— 7.septembar 1992.

Draga moja Selma,

PiSem ti na smjeni u bolnici. Jo$ uvijek radim svaki treci
dan po 24h. Ujutro svi Zurimo ku¢i. Onda dva dana uglavnom
nigdje ne idem, ponovo u smjenu i tako se to ponavlja,
sumorno, ubitacno. Nas ne granatiraju Cesto, evo vec Cetvrti
dan je mirno, ali zato je u ¢etvrtak bilo Zestoko. Cetnici
su jo$ uvijek na Majevici, tuku nas s Ban brda i Jablanice,
nasi napreduju sporo, nemamo dovoljno oruzja, a Svijet
nam neda da se branimo. Oni porusiSe sve lijepe starinske
gradove, Sarajevo, Jajce, Gradacac, GoraZde, i to se jo$
uvijek isto nastavlja. Postoji nasa Armija, sve je brojnija, ali,
protiv topova, tenkova i aviona nemoguce se suprotstaviti
puskama. Ovo S$to radi svjetska politika, samo im daje snage
i vremena da nas uniSte. Svima je postalo jasno da nema vise
uzdanja u svjetsku pomo¢. Ovo ¢e sigurno dugo trajati. A
obnova totalno porusene zemlje svakako godinama. Kod nas
u mnogim krajevima vlada totalna glad.

Prije neki dan dode mi izbjeglica s djecom pred kucu i
moli me za kriSku hljeba. NamaZem joj pekmezom (jer i
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mi nemamo drugog namaza), dadnem joj, a ona tu krisku
podijeli djeci. Otplakala sam. Da samo vidi$ tuZne redove pred
studentskom menzom, dobiju neki corbuljak i malo hljeba i
samo dva obroka dnevno. Ja sam ovih dana intenzivno pekla
pekmez od $ljiva, jer ¢emo to zimus jesti (16 tegli). Povrce
nam je strasno skupo. Jedan kilogram paprika kosta 1500
bosanskih dinara (tj. 15.000), a ja za moju mjesecnu platu
mogu kupiti deset kg paprika. Od zimnice ne¢emo moci
nista spremiti. To je zato Sto su svi putevi zatvoreni, a iz onih
bogatih krajeva ne mogu seljaci nista donijeti. Mi se joS uvijek
snalazimo. Prije neki dan su me prijatno iznenadili iz Poljica,
donesose krompira, paradajza i luka, a to je kad preracunas
u novce pravo malo bogatstvo. Sverceri iz Hrvatske donose
cigare i kalodont, i to je basnoslovno skupo. Kutija cigara je
sada 700 dinara, tj. ja mjese¢no radim za oko 20 kutija cigara.
Tata cijelu svoju platu daje za cigarete. | ja mu se snalazim,
nekad dobijem. Sutra ¢u im odnijeti pola kilograma duhana,
kupio mi u Hrvatskoj Senadin muz, tamo je to za marke, a
prethodno sam dobila od mojih Albanaca 600 grama, pa kad
tata i Fatko nemaju cigara onda savijaju. Keks i ¢okolada su
ti sada mislena imenica, prodavnice su potpuno prazne, u
njima se prodaje samo hljeb, i ujutro su kilometarski redovi.
Par jutara sam po povratku iz dezurstva stala u red, i taman
kad dodem, a ono nestane. I onda idem ku¢i placu¢i od muke.
Mi sreca joS imamo brasna pa onda tata skuha hljeb. Nema
ni traga od onog bivSeg Zivota. Ovo mi se Cini nedostojno
covjeka, kad sve oko sebe pogledam. Ja Cesto iz bolnice
ponesem svoju riZu i hljeb da mogu, ako mi ne pojedemo,
Lordai Sulju nahraniti. Uglavnom, nemoj se brinuti, ti znas da
sam ja snalazljiva, ai tata iz nicega zna vecCeru napraviti, dode
i tetka Nusra i pripremi zeleni, pa nismo ugroZeni. Sad ¢emo
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poceti dobivati i pakete sa osnovnim Zivotnim namirnicama,
ve¢ su nam oduzeli 30% plate za te pakete. Imam ja jo$ i ulja
i SeCera i brasna, a i kafe. Ne brini.
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— 8. septembar 1992.

Draga moja Selmice,

Mnogo nas je obradovalo tvoje pismo. Sto puta sam ga
Citala svima, posebno o onome $to govoris da ti je lijepo kod
gazda.

[ mi smo tebe poZeljeli, ali smo presrec¢ni Sto si tamo.
Nastoj prilagoditi Zivot na dulji boravak, jer ovdje ¢e rat
potrajati joS dugo, a poslije ¢e biti duga bijeda. Odavde svi
razmisljaju kako Ce otici kada se rat zavrsi. Oko 3.000 Srba
traZzilo je od predsjednika Opstine da napuste Tuzlu, a on im
je odgovorio: kad se rat zavrsi neka ide ko gdje hoce, a sada
ne.

Ustvari, oni bi sada ucinili uslugu neprijatelju, jer bi
ostavili nas da nas uniSte, a s druge strane rekli bi da su
protjerani od Muslimana. Tako bi KaradZi¢ imao alibi za svoja
protjerivanja Muslimana. Sve su to neke ruzne zakulisne
radnje.

Bolnica je krcata ranjenicima. Mnogo je mladic¢a ostalo
bez jedne ili obje noge. Moje pismo je moZda rezignirano, jer
sam ja od svih nas najvise izloZena ljudskim stradanjima.

Lord je poCeo mrSaviti. Sada imamo i dvije macke, pa
ja kaZem Fatku da mi od svake njegove cure ostane neki
belaj, neka Zivotinja, a ove mackice su doSle sa njegovom
posljednjom ljubavi.

Sa Sarajevom ne postoje nikakve veze, ni telefonske, ni
drumske. To je grad kojeg nemilosrdno i stalno tuku. Izgorila
je i Vije¢nica. Sada postoje telefonske veze sa Hrvatskom, ali
i to se Ceka. Mi jedva cekamo vezu sa inostranstvom, pa da
razgovaramo. Kazu bice i to brzo.
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Selmice, budi fina prema toj djeci koju cuvas. Sami Bog
ti je poslao tako dobro namjestenje bebisiterke i tako dobro
plac¢eno. Budi uredna u ku¢i. Nemoj govoriti gazdarici ni o
kakvom ograni¢cenom boravku, jer ovamo za sada nemas
gdje. Ti konvoji do Zagreba putuju kroz bespuca, cesto su
granatirani i pljackani. Putuju samo oni $to moraju. [ Sverceri.

Mnogo te volimo, stalno te spominjemo, sre¢ni smo da
nisi ovdje. Surovo je, ali tako je.

Tvoja mama
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— 22. septembar 1992.

Draga moja Selmice, danas je trebalo da te nazovem
telefonom, sa poSte na Slatini, ali poSta ne radi za
medunarodni saobracaj. Neki dan sam isla do velike poste,
nakon smjene od 24 sata, i vjeruj mi, kada sam vidjela da je
red kilometarski, i da te svi slusaju u onom ulaznom hodniku,
ja sam se vratila, i pored silne Zelje da te tog jutra cujem.

Svi te mnogo volimo, mnogo smo te poZeljeli, ali smo,
vjeruj mi, vrlo sre¢ni da nisi ovdje, jer ovdje ipak sada
protice Zivot nedostojan covjeka, Zivot pritisnut apatijom i
beznadem, i Sto je najglavnije, uz stalno cekanje kada ¢e opet
poceti padati bombe. Nekada je to razmak od dva-tri dana,
nekad od jednog sata, kako se zlotvorima prohtije. No, mi
smo sad navikli na oprez, iz kuce se izlazi samo kad se mora,
paljudi stradaju uglavnom od one prve za koju se ne zna gdje
Ce pasti, a za sljedece se sakrijemo. Grad je prilicno oStecen,
porusen. Bolnica je puna strasnih ranjenika, svi su nam
bolesnici na hodnicima, zbog bezbjednosti, onaj podrum
je pun, sobe su prazne, a ve¢ina prozora porazbijana je od
gelera. Ja i dalje radim na treci dan po 24 sata, ali vrlo Cesto
moram da idem i u druge dane. Hrana na deZurstvima nam je
jeziva, grah, makarone, riZa, naravno, sve bez mesa. Ono Sto
ne pojedem, popakujem, i donesem nesSto nama, nesto psima
i mackama, jer sada su i jadne Zivotinje postale problem zbog
ishrane.

Draga Selma, ne treba da se zavaravamo, ovdje se tesko
Zivi, redovi su ogromni svako jutro, za hljeb i mlijeko, puno
je izbjeglica, pa se Ceka i po dva-tri sata, treba rano ustati.
Mi smo u ishrani zasad dobro, mislim da se ne¢emo napatiti,
tu nam pomaze i ona mala bastica kod ¢ika Ahmeta. Zasad,
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najveci problem su cigarete, i tu se zasad snademo, i meni
neko donese pa obradujem tatu i Fatka. Konvoji koji idu za
Hrvatsku donose svakakvu robu, i ovdje prodaju za velike
pare. Tako npr. jedna kutija cigareta koSta 900 BH dinara ili
bivsih 9000. Ja za moju platu, a poviSena za avgust iznosila
je 11.000, mogu da kupim oko 12 kutija cigareta. Sva sreca,
dobila sam i neki zaostatak za prekovremeni rad, jos 20.000.
Danas sam iSla na pijacu, kupila sira i kajmaka, pravili smo
lezu, pa smo se dobro najeli. Tata evo pravi salatu od kupusa
za veceru, a kupus je iz njegove baste. Inflacija je velika. Za
100 DM dobijes 110.000 BH dinara, a po tom kursu moja
plata ispada 10 maraka. Sad smo poceli dobijati sljedovanje
porodicno, za koje nam odbiju 1/3 plate, a onima koji ne rade
ne odbijaju nista. Sljedovanje iznosi: jedan litar ulja, jedan
kilogram Secera, 250 grama riZe, deterdZenta, soli i mlijeka u
prahu, na kucu jedan sapun.

Draga Selma, ja ti sve ovo piSem bez uljepSavanja, tako
da ne bi imala laZnih iluzija i nerealnih Zelja za povratak.
Ovdje za sada nemas Sta da trazis. Svi roditelji koji su sklonili
djecu su presrecni, ako nista drugo, onda zbog saznanja da
ne moraju ocekivati granate, da mogu Zivjeti u miru i imati
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ishranuibitisanje ipak dostojno Covjeka. Neka te ne ponizava
tvoj posao, jer uz njega imas pristojan smjestaj, pristojnu
ishranu, mozes$ slobodno kao covjek da ideS ulicom, ne
cekajuci kada ¢e bombe i sirena.

Sine, jo$ jednom ti kao majka koja te mnogo voli i Zeli
kazem da ovdje ne valja i da se za sada ne treba vracati,
niti misliti o tome. NeSto mora$ shvatiti, a to je da ve¢ sama
sloboda kretanja je kvalitet zbog kojeg vrijedi tamo biti. Kod
nas se nikada ne zna kada ¢e i gdje pasti bomba, i koji ce
razmak Cetnici uzeti za granatiranje. Prije neki dan su svaki
sat to radili, danas ve¢ dva puta, a sada je 13 sati.

Evo, upravo dode tata. Igra Sah sa komsSijom preko puta,
koji ¢uva strazu na ulazu u zgradu. Ljudi mnogi igraju karte
i Sah ispred zgrada, jer je joS uvijek na snazi deZurstvo
ispred kuca. Kretanja su minimalna, samo ko mora na posao.
Omladina nema nikakvog Zivota. Prije neki dan je tata svratio
urobnu kucu , Elma‘“ pa kaZe, pustos, ni robe, ni kupaca. Kazu
mu tamo da Ce svi na ¢ekanje, jer nema posla. I bolje, jer su
licni dohoci toliko mizerni da im se ne isplati rizikovati Zivot
odlazeci na posao. Muskarcima ne daju izaci iz zemlje, a da to
moZe, mnogi bi vjerovatno pobjegli.

Draga Selma, necu da te pitam kako si, a da ti prije toga
ne kazem: ,Nastoj da bude$ dobro!“ Organiziraj si Zivot da
ne bude ni monoton, ni tuZan. Nemoj si zagorcavati Zivot
brigom i suviSnim razmisSljanjima o nama. Ovaj rastanak
shvati kao neminovnost, kao sudbinu, kao viSu silu. Za sada
nemoj razmisljati o povratku, jer nema viSe ni Sarajeva, niti
one zemlje iz Koje si otiSla. Ovo je sada luda zemlja u kojoj iz
svoga atara ne mozes$ nigdje otici, a da budes siguran da ¢e$
ostati ziv, da te niko nece silovati, opljackati, ubiti. Konvoji
prolaze preko 50 kontrola, i na svakoj straza odvadi koliko
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hoce. Pa do Tuzle stiZe malo toga. Sada se moZe kupiti sapun,
kalodont, Cokolada, bombone, vata i druge potrepstine,
samo ako Sverceri dovezu iz Hrvatske, i to se prodaje za
basnoslovne sume.

Evo upravo vijesti: neprijateljska ofanziva pojacana, tuce
iz svih raspolozivih oruzja po Sarajevu, Bihacu, Bugojnu,
Maglaju, Gradaccu, itd. Ljiljani hrabro odolijevaju, drze
poloZaje, ne dozvoljavaju proboje. Ginu mladi ljudi, ostaju
sakati, dusa ti umire gledajudi to. Prije neki dan devet krasnih
mladi¢a iz ,Sejtan-divizije*, ve¢inom su to bili studenti, upalo
je u klopku i svi si izginuli na Majevici.

Sva sredstva informisanja u Srbiji toliko pogresno
izvjeStavaju, i toliko laZzu svoje gradane, da vjerovatno zbog
toga srljaju u rat, i masovno ginu. Sto je najtragic¢nije oni
laZu i inostranstvo i zato vjerovatno nema nikakve efikasne
pomoci. Sve ove konferencije do sada nisu niSta promijenile.

Skole, fakulteti - ni$ta ne radi i ne zna se da li ¢e uopste
ove godine raditi. To sigurno vaZi i za tvoje pozoriste. Da ne
bi ovdje sjedila u podrumu i u hladnoj ku¢i MOLI TE TVOJA
MAJKA sredi papire i sve ostalo za ostanak preko zime i
za dalje dok ovaj rat ne prestane. Ti ne znas kako je nama




uvijek, kada granatiraju, lakSe na dusi Sto si ti izvan toga.
Stalno Bogu zahvaljujem Sto iskoristih onaj zadnji momenat
da ti pomognem da ne trpi$ ovo ljudsko zlo i poniZenje.

Zao mi je da nisi ponijela zimsku garderobu, ali te molim,
ako moZes, za te novce Sto zaradi$ sve si to kupi. Ja ¢u te zvati
telefonom kada proradi posta na Slatini, nesto je zapelo,
ali bice u redu. Slusaj sada svoju gazdaricu, ona ti je sada
umjesto majke. Tvoja mama.
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— 3. oktobar 1992.

Drago moje dijete,

Vracajuci se sa poste, sa joS dvije gospode koje su doSle
telefonirati svojim kéerkama, imala sam osjecaj srece i tuge,
i ¢ini mi se nisam znala da se radujem. Kao prvo, imala sam
osjecaj da je ostalo mnogo toga obostrano nekazanog, a kao
drugo, Sto sam postala svjesna da sve dok si tamo ne¢emo
nikada ni modi zavrsiti razgovor, zbog sljedeceg... Onaj
idiotski automat za moj razgovor otkucao je ravno da platim
11.780 BH dinara, a to ti je 117 hiljada onih novaca koji su
vazili kad si ti otiSla, a to je moj mjesecni li¢ni dohodak!
MozZes misliti, otiSla sam u banku taj dan i podigla svoju platu
za IX mjesec i opet mi nije moglo biti da platim razgovor,
nego mi je Senada Catovi¢ pozajmila (780 din. da namirim).
[ sada moZe$ misliti moju tugu kad ti otuda vice$ da te ubrzo
nazovem, a ja za to vrijeme gledam kako se cifre bjesomucno
pribliZavaju desethiljadarki, i znam da ti ne mogu re¢i da te
necu moci zvati Cesto, niti cemo mo¢i mnogo toga kazati pri
tim razgovorima. Ostaju pisma kao bolja moguénost. A kako
se u svemu vracamo u prosli vijek, onda postajemo sretni
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kada saznamo da neko poznat ide u konvoju u Hrvatsku i da
moZemo poslati pismo.

Drugirazlog Sto sam se osjecala potiSteno je tvoja tvrdnja
da ti bas i nije tako lijepo tj. da moras toliko mnogo da radis.
Obzirom da te vjerovatno oCekuje nuznost da tamo ostanes
duzi period nego Sto smo svi mislili, slazem se da treba u
budu¢nosti, ako mognes, da se izboris za kvalitetniji posao
i kvalitetnije Zivljenje, ali nikako ishitreno, i kao rezultat
nekih momentalnih slabosti i revolta, nego duboko razumno,
proracunato, isplanirano. To znali nipoSto napusStati taj
posao prije nego nade$ drugi i bolji. Ne dovesti se nipoSto u
situaciji da Zivi§ samo od pomoc¢i, sama, u nekom bijednom
sobicku, jer bi to bila situacija nedostojna tebe, i tek tada bi ti
bilo tesko. Zato nikada nemoj ishitreno da reagujes, pogotovo
Sto ti to tvoja i naSa sadas$nja situacija ne dozvoljava. Da viSe
ne pridikujem, ja vjerujem u tebe, ti si moje pametno dijete i
ti treba da uspijes.

Malo da ti opiSem kako mi Zivimo. Danas je subota,
slobodna sam, a sutra radim 24 sata. ISla sam po hljeb u
,Bananu® tu dobijes kulturno hljeb, ako si dobio broj. Inace u
drugim prodavnicama redovi se formiraju ujutro, od pet sati,
jer dolazi ograniCen broj hljebova, pa narod porani. Sjecas
se ono kada smo na televiziji gledali Poljake, e sad je tako
kod nas. Sino¢ nam je noc¢io Sasa, sklonio se da ga policija
ne odvede na ratiSte, jer je dobio potpis iz Vlade i nikako da
ubijedi lokalne budale da su i on i Fatko ratni dopisnici i da
ne treba da idu na front. To mu je neko smjestio zbog onog
,5 Elem, ja treba da ga odbranim nekom potvrdom da mu je
Zenanaporodaju. SaSa kupio jedan kilogram mljevenog mesa,
pa bio Bajram, tata napravio Snicle, dobru salatu, ja iz zalihe
izvukla cigare i sve je bilo super, samo nije bilo alkohola, Sto
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je naravno tati pokvarilo ugodaj. Danas ¢e doci tetka Nusra,
ali poslije 12 sati, ceka komisiju da joj pregleda stan i uslove,
prijavila se da primi na stan i njegu dva ranjenika, kako bi se
potpomogla da bezbjednije Zivi, jer ona ve¢ viSe mjeseci ne
prima penziju. Tetka Nada ¢e doc¢i s Nusretom, da joj dam
kutiju cigara, sikira se za Miluy, jer je na frontu na Majevici,
na prvoj liniji, a prekjuCer mu iz jedinice poginula trojica
saboraca. Pozvao nas je Cika Zdravko Novak da dodemo
malo do njih u Dragodol, poslije podne, pa ¢emo tata i ja
oti¢i. Zdravko i tata beru Sipke za €aj. NeSto sam valjala jetrvi
od Zdravkove Jesenke pa hoce u znak zahvalnosti da dode i
donese nam krompira i mrkve, a to ti je sada super poklon.
Zamisli, taj krompir ti je na pijaci toliko skup da treba cijeli
mjesec da radim za oko deset kilograma krompira. Ove zime
netemo imati grijanje centralno jer je ugalj jako skup (4
tone su 100 DM, a to je mojih 10 plata, jer za 10 DM dobijes
15.000 dinara), pa ¢emo se grijati na veso-pec. Porucila sam
Cetiri tone uglja kod jednog privatnika, poSto se na redovne
uplate ¢eka mjesecima.

Kod gazdarice iz ,Banane“ sino¢ sam narucila, i to kao
meni, 50 kg brasna za 70 KM. Sva sre¢a da imam neSto malo
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DM, jer je to sada jedini novac iz kojeg moZze$ izvuci neku
korist. Za DM ¢emo kupiti: ugalj, brasno, krompir, malo mesa,
eventualno graha, i za sve to sam reskirala potrositi 250 DM,
a ostalu zalihu cuvati za dalje crne dane. Ovdje marki svaki
dan cijenaraste, a dinar postaje sve bezvrijedniji. Spasava me
to Sto sam ranije obezbijedila deterdZent, sapune, Sampone,
kaladont, jer to je sad najskuplje. Prije neki dan muZ jedne
nase sestre koji ide u konvoje donio mi je tri Steke cigara i
Cetiri kalodonta, pa posto nije htio da naplati, ja sam nasla
onu crvenu svilu i onu ¢ajnu garnituru $to sam donijela iz
Singapura prosle godine, pa im odnijela na poklon.

Pored nas hranim i dvije mackice i dva psa. Donesem
im ostatke obroka iz bolnice, zamrznem riZzu i makarone i
pomalo dajem.

Tata i Fatko su aktivni, sve neSto piSu, u skladu sa
trenutkom. Fatko bogami zaradi koliko i ja, i najve¢i dio meni
da, uz obaveznu primjedbu da je to za hranu. Sve ko krtica
prikuplja nekakve zalihe za zimu.

Evo ve¢ 4-5 dana Tuzlu ne granatiraju. Prije neki dan
je jedna bomba pala na mezarje, totalno unistila grobove
SuSica. A kako je to blizu naSih grobova, mnogo je oStetilo
majkin zadnji niSan. Pravo da ti kaZem, nisam jo$ iSla da
vidim, ali, tata je iSao.

Strina Hajra je umrla i sahranjena je ispod majke Mejre.
U Tuzli je na frontu izginulo mnogo finih mladi¢a. Tetu Zlatu,
majku Izete iz pozorista, neki dan u redu za hljeb gurne
covjek i ona padne i za dva dana umre.

Prije dva dana bio nam je slikar Jesenko Kurbasi¢ i donio
nam lijepu sliku pa smo je smjestili u ovaj dole prostor. On
i Mirzada, bez obzira $to je ona trudna, hoce da se ispare iz
Tuzle, do Zagreba, a poslije negdje u bijeli svijet. Svi mladi
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ljudi ovdje samo razmisSljaju gdje da sele, pa Ce ti ovo poslije
rata biti zemlja radnika i seljaka, sve iz pocetka, krampa i
lopata, pa u obnovu, a intelektualni kadar ¢e biti po bijelom
svijetu.

Da vidiS puste Zalost od Sarajeva! Sijeku ljudi drvece, i
parkove, da kuhaju pred ku¢ama, jer ve¢ mjesecima nemaju
struje, a sada ni vode. Prije neki dan su Srbi protjerali sav
ostatak Muslimana sa Grbavice. MoZe$ misliti koji je to haos
i teror! Hazim Kukuruz prica da od pocetka maja ni on ni
njegovi, niti bilo ko drugi iz Sokolovi¢ kolinije, nije usao u
Sarajevo. U svijet izlaze preko planine. Imam utisak da je sve
u ovom ratu najlo$ije organizovano u Sarajevu, a i novine
piSu da tamo mafiji ne odgovara da se Sarajevo deblokira.

Jutros sam pricala sa Zinkom, i oni se brinu za Draganu,
nisujos$ primilinjeno drugo pismo. PiSi mi koliko se vidjevojke
iz Tuzle vidate i druZite i kako provodite vrijeme. Treba da
obidete muzejeigalerije, kaoidruge znamenitosti. Najvaznije
vam je da to vrijeme iskoristite za licno obrazovanje, jezik
prije svega. Ovdje ne rade ni Skole ni fakulteti, niti ¢e raditi
ove godine. Apeluje se na iseljavanje Zena i djece, posebno
iz Sarajeva. Smatra se da ¢e mnogo ljudi umrijeti od zime i
gladi.
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Cini mi se da sam ti dosta toga udrobila u ovo pismo.
Nemoj ti da places, ni kad sam ja pateti¢na, sve pomalo
zavisi i od trenutacnog raspoloZenja. Meni je dosta puta
teSko $to nisi s nama i pozelim da dodem tamo, ali se onda
brzo utjeSim svim drugim majkama koje isto tako vole svoje
kéerke pa izdrze. Selma, sine, ovo je vrijeme u kome je bitno
da se preZivi, i nema vremena za sentimentalnost. Postoji
samo najgrublja borba za Zivot. Nastoj da iz te borbe izvuces
korist za sebe.

Mnogo te voli tvoja mama.
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— 21. oktobar 1992.

Drago moje dijete,

Osvanula sam depresivna. Cijelu no¢ je lila ugursuzna
kisa. Jutros ne idem na posao, uhvatila me neka mracna
nostalgija za tobom. Pocela sam i da placem. Da imam krila
poletjela bih da ti dodem. A sve se zavrsilo na tome da mi je
Sasa dao 1000 dinara da platim telefonski, i mozZe$ misliti
nakon toga nazovem poStu i saznam da su veze u prekidu.
Sasa je kod nas viSe dana jer su mu dali poziv za vojsku i
traZi ga vojna policija, neko mu je to zainad pripremio. Ve¢
nam je zahladnilo, uklju¢ujemo onaj radijator, Nada ¢e nam
pozajmiti veso pe¢, kupili smo Cetiri tone uglja (100 DM) pa
smo malo sigurniji da se ne¢emo smrznuti.

BoZe, kako je ovdje Zivot pao na niske grane! Svako jutro
dobijamo na tackice sledovanje hljeba i mlijeka, nas troje 600
grama hljeba i 400 mililitara mlijeka. Sva sre¢a mi imamo
rezerve, pa se ne brinem, ali mozes misliti kako je onima Sto
nemaju. Sve je ovdje, poCev od politike pa do hljeba u nekoj
apsurdnoj situaciji. Zadnjih dana cetnici Tuzlu pojacano
granatiraju sa Ban brda, i malo-malo pa sirena. Autobusi
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saobracaju na 80 minuta, jer nema nafte, guzve su velike, i ja
najcesSce s posla ili idem pjeske ili neSto stopiram. Za posao
imam nas$ bolnicki autobus.

Jucer nam je bila tetka Nusra, pravila je bundevaru i
buftle, potrosila je pola litre ulja, pa smo zakljucili da se to ne
isplati i da si viSe taj luksuz ne mozZemo dozvoliti. Narucila
sam nam 50 kg brasna (45 DM) i 10 kg mesa (35 DM). To
ovako kada napiSem izgleda bez veze, jeftino. Ali kad uzmes
da je sada moja kompletna plata, i sa fakultetom, ispod 10
DM, onda shvatis koja je to skupoca. Taj nas BH dinar svaki
dan sve viSe devalvira i ve¢ sada za 10 DM dobijes 24.000
BH dinara, a moja plata ne dostize 20.000 dinara. Sreca je da
ja imam neku uStedevinu u DM, pa smo ove osnovne stvari
nabavili iz toga. JoS da ti kazem da smo zdravstveno jo$ uvijek
dobro, normalni smo. Bas jutros tata kaze: treba prezivjeti i
ostati normalan.

Prije neki dan sam iSla na postu i zamisli dobijem tvoj
broj, javi se neki muskarac koji mi nesto kaZe da nisi dosla, ja
se zbunim i ne znam nista da mu kaZem, i tako se taj razgovor
zavrsi neslavno, i ja izadem iz poSte tuzna i bijesna na sebe.

Draga Selma, mi se mnogo brinemo da se ti ponovo ne
dovedes u situaciju da si nezaposlena, a ¢ini nam se odavno
datije taj posao koji imas dobar i za naSe pojmove jako dobro
placen, i da bi ga trebala cuvati do proljeca. Sada u Englesku
kazu da se viSe ne moZe ni uz garantno pismo. Osim toga
mnogo je vazno da si u boljem dijelu Londona. Bas neki dan
javljaju na tv da su eksplodirale neke podmetnute bombe, a
ja se odmah zabrinuh. Nista mi ne znaci $to bi ti imala neki
sobic¢ak samostalno negdje gdje bi ti bilo nesigurno. Ipak ti
je u porodici sigurnije, i molim te ne zalijeci se, pogotovo ne
iz nekog momentalnog revolta ili povrijedene sujete. Ovdje
bi ti bila najponiZenija i najuvredenija sujeta, kada ne smijes
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danima izadi iz kuce, a uz to nema ni ¢okolade, ni voca, ni
sokova, ubijaju te ratne vijesti, a bespomocan si. Ve¢ sama
¢injenica da si upisala i kurs, mnogo znaci. Pokusaj oti¢iiu to
amatersko drustvo, a ako bude i kakav natjecaj, javi se.

Ovdje su posijane opasne Kklice razdora i mrZnje.
Karadzi¢ ide tako daleko da smatra da mjeSovite brakove
i njihovu djecu treba unistiti da bi srpstvo bilo cisto. Prave
velika enticka ¢iS¢enja po Krajini, Doboju, Br¢kom i drugim
gradovima, uniStavaju sve Muslimane, pokrstavaju, ruse
dZamije i preoravaju groblja. Nasa najveca sreca je bila da
nisu upali u Tuzly, sigurno je da danas ne bismo bili medu
Zivima. U Sarajevu je haoti¢no, svaki dan ih gine na desetine,
nemaju vode, struje, srusili su im pekaru, predvidaju
masovno umiranje od zime.

Fatku i tati sam kupila duhana od onih koji idu u
Hrvatsku i donesu, pa oni sada savijaju cigarete, jer su one
prave postale basnoslovno skupe. Fatko piSe i snalazi se.
MoZe$ misliti da je on ovog mjeseca zaradio viSe od mene
i sve mi dao uz napomenu da je to iskljucivo za hranu. A ni
za Sta drugo se i ne trosi, i sva je sreca da za sve drugo mi i
nemamo potrebu.
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Bas juce gledam u ormaru su oba tvoja kaputa, pa da mi
je da ti posaljem. Nemam predstavu koliko tamo koSta jedan
kaput, ali nastoj da si kupis. Treba da obideS muzeje i galerije,
nemoj da bude kao Martin u Zagreb Martin iz Zagreba. Ne
znati izvu¢i korist iz tog boravka u Engleskoj bilo bi Steta.

Drago dijete, imaj na umu da bi se ti ovdje pojela Ziva.
Nisi ti duh kome bi odgovaralo biti u kuénom pritvoru, jer
i nema gdje da se izade. Kada ti je teSko da radi$ gazdarici,
ti samo pomisli da bih te i ja tjerala da mi radis, pa ti joS
niSta ne bih platila, pa bih rondala, nervirala te, pa ne bi
imala ni jogurta, ni dusa. Kada sve to razmislis, onda je bolje
da si tamo. Pa ti si ja mislim tamo bolje placena nego nas
predsjednik Republike!

Meni je na poslu kao i ranije. Ovo radno vrijeme na treci
dan po 24 sata mi donekle i odgovara. Svi bolesici su nam jo$
uvijek po hodnicima, da ne bi geleri uletili kroz prozor i ubili
nekoga. NajviSe mi smeta $to van tog odlaska na posao vise
nigdje se ne ide.

Gradacac i okolina su gore uniSteni nego Vukovar.
Nekoliko puta su ih bombardovali. Jo$ uvijek navaljuju da
ih osvoje. Hrabro se brane i ginu. Sada su tamo postavljene
i cisterne sa hlorom da bi se Cetnici natjerali da ne pucaju,
jer kada bi se pogodila cisterna, mogla bi nastati katastrofa
u regiji. Kula Zmaja od Bosne je sva razruSena, tuzno ju je
vidjeti na tv.

Draga Selma, covjek ne moZe da povjeruje da nam se sve
ovo desilo. A joS kad uzmes da je nama bilo mnogo manje
zla nego na drugim dijelovima Bosne. Pitam se da li je bilo
bolje da sam umrla, a da sve ovo ne doZivim i ne spoznam
koliko zla i divljaStva ima u ljudima. Bila bih mirnija zbog vas,
a ovako ne znam kome i kako vas ostavljam. U jednom tako
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ruznom i svirepom svijetu moram vas ostaviti, a mislila sam
da ima toliko ljepote, posebno u tvome Zivotu. Sve one tvoje
premijere izgledaju mi sada tako nestvarno, kao da je to bila
bajka. Boze, da li ¢e se ikada ponoviti?

Selma, moli te tvoja majka, nemoj pokleknuti duhom!
Pred tobom je Zivot. Jo§ ima mnogo vremena da se desi
mnogo lijepih stvari. Pa ti dijete ima$ samo 22 godine! Za ovo
pred sobom treba da se izboriS. Ovo sada je jedna od faza
tvoje borbe, a ona podrazmijeva stoicki izdrzati, i nauciti
dobro engleski. Neka ti niSta nije mrsko raditi. Veci cilj treba
da stoji iza toga, a taj rad je samo sredstvo da se dode do
tog veceg cilja. Nemoj se predavati i opusStati, okusaj neke
sreCe. Ljudi ponekad zaigraju na srecu i dobiju. Otidi i u to
amatersko drustvo, moZda te neko zapazi i angaZuje. Ti zna$
da to i u inostranstvu ponekad ide na srecu.

Pisi mi mnogo i konkretnije. Ako moZes slikaj se kod te
kuce i poSalji nam. Budi ljubazna. Umiljato jagnje dvije majke
sisa. Cuvaj te gazde. Ako si se pokajala zbog otkaza, izvini se i
zatraZi da ostanes. Ja se bojim tvoje neizvijesnosti. Mnogo te
ljubi i voli tvoja majka. Stalno mislim na tebe i stalno sam uz
tebe. Kakva Evropa i La Mans, ja to stalno prelije¢em!
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— 4. novembar 1992.

Danasnji dan koji je krunisan dobijanjem pisma od tebe
je svakako mnogo ljepsi od drugih. Citala sam jedan puta,
pa drugi puta, pa Zinki neke odlomke treéi puta. Tako sam
dobila Zelju da te nazovem telefonom i da ti kazem da si u
pravu za sve postupke, za borbu, za osamostaljivanje, za
traZzenje nacina da dostojnije ZiviS. Prava stvar ¢e biti kada
upiSes$ intenzivni kurs jezika, a vrhunac Ce biti kada upiSes
tu glumacku Skolu. Tako se treba boriti. ,Ovdje se tuga Siri
ko kuga...", tako pocinju stihovi jedne pjesme koju sada pjeva
Sarajevo, a ja sam sretna da sam tebe izmakla od te tuge, jer
tvoja mladost ne smije biti zatrovana tom tugom koja se sada
uvukla u sve nas. Selma sine, ako mi i ne prezivimo ovaj uzas
koji i dalje traje, ti moras i¢i naprijed. Sjec¢as se onog filma
kada otac dovikuje: ,Ne okreci se sine!“

Draga Selma, evo upravo samizgledala Dnevnik, pa poslije
toga nastavljam pisanje. Srbi su odlucili da osvoje cijelu BiH,
ispalili 2500 granata u toku dana na Gradacac, Maglaj, Olovo,
Kalesiju, osvojili Jajce, narod bjezi, usput razdvajaju Hrvate
na jednu stranu, Muslimane na drugu, usput ih granatiraju,
i dalje bjesomucno nastavljaju granatirati Sarajevo. Ova
nedjelja je trebala biti bez ratnih dejstava, jer je ,Nedjelja
zaStite djeteta’, ali su nastavili da ubijaju i djecu. Da ironija
bude veca, u BiH su poslali djeci pomo¢ koja je kupljena u
srbijanskim fabrikama, pa su nasi to odbili rije¢ima da nam
je sve ubijeno, ali ne moZe biti i ponos. Onda su odvukli tu
pomoc¢ na Pale, a nasoj djeci obecali dovesti drugu. Svijet se
uzasno obrukao u nasim o¢ima, pokazao svoju ravnodusnost
i licemjerstvo, i na$ utisak je da idu na ruku onima koji
istrebljuju Muslimane. Ovdje ¢e jo$ biti rata i ne zna se ko
¢e preZivjeti. A ko preZivi bice psihi¢ki poremecen, bar u
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najvecem broju slucajeva. Voljela bih da ti krene i da mogu
da ti napiSem: ,Sine, idi naprijed i ne okreci se!“

Obuci se najljepSe i naSminkaj najljepSe, podigni glavu
ponosno kao na onoj Zovkinoj slici i samouvjereno udi Sto
prije na taj intervju za tu glumacku Skolu. Sutra ¢e mozda
biti kasno, jer ¢e ti neko zauzeti mjesto. Svakako ponesi
diplomu i sve one isjecke i sliCice. Pa ti ¢e$ biti najljepsa i
najtalentovanija osoba koja ¢e im se tamo javiti, i tvoj
nastup treba da je takav! Samo ako se tako postavi$ u tom
nemilosrdnom svijetu, moze$ da uspijes.

Brinem se kako ti je sa crijevima, sa zubima, sa bolnim
menstruacijama, brinem se za sve za $ta majka moZe da
brine. Prije neki dan sam radila veliki pobacaj jednoj djevojci
od Doboja, koju su srpski vojnici drzali zatvorenu 21 dan u
jednoj kudi, i tu dolazili i smjenjivali se, te ona ne zna ni broj
onih koji su je silovali.

Tata sprema veceru, pa poSto nema mesa to viSe i nije
tako lako napraviti mezence. Napisi jedno pismo specijalno
za tatu i ubaci jedno 20 maraka da sii on kupi cigara, bi¢e mu
drago. Zakamufliraj u pismo. MoZda da i Fatku stavi$ u jedno
pismo 20 ili 10 maraka, ali ne viSe, jer ako neko uzme da nam
ne bude Zao.
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Draga Selma,

Nastavljam pisati ¢ak 5. XI uvece. Na politicCkom planu
tolike grozote da ne mogu vise ni vijesti da sluSam. Na svijetu
i u politici postoji toliko licemjerstva i toliko Zelje da nas
uniste, toliko podlih igara i toliko mrznje, a u razocarenju
zbog svega toga postalo mi je svejedno hocu li i ja preZivjeti
i nastaviti da Zivim u svijetu Kkoji ocito nije onaj koji sam ja
sanjala da Zivim.

Nekoliko lijepih stvari nam se desilo ovih dana. Povoljno
¢emo dobiti jo$ tri tone uglja. Kupili smo, moZe$ misliti, 6
kilograma odlicnog mesa. Svima bliZznjim smo podijelili po
malo da ih obradujemo, jer ovdje ti je meso postalo rijetkost
natrpezi, amisejuce i danas dobro ¢astimo, kao Bajram da je.
Tu je i Sasa Burlica. Upravo prethodnu no¢ sam mu porodila
Suzanu, radila joj Carski rez, dobili su lijepog sinci¢a. Mi
sutradan sjeli i slavili, i taman je meso doSlo u pravo cas.

Ti si mi stalno prisutna u mojim razmisljanjima. Ponekad
mi se Cini da toliko Zelim da te vidim, da ¢u dobiti krila i do¢i,
a onda se utjeSim tolikim drugim majkama koje su u istoj
situaciji kao i ja, pa me to odrZi da nastavim dalje. Ovdje svi
vicu: blago onima koji su otisli, ne moraju da trpe granate
i strah, pa zato vjerovatno ne moZemo osjetiti teZinu vase
nostalgije.

Ovdje ima ljudi koji nemaju $ta jesti, bas jutros iSla Indira
po sljednovanje hljeba za nas, pa u tu prodavnicu usao star
covjek da moli prodavacicu da mu proda % hljeba, ali posto
nije imao taj zlosretni bon, ona mu nije dala. Inace, sada
dobijamo drugu turu sljedovanja: za nas troje za mjesec
15 kg brasna, 1,5 kg Secera, 1,5 1 ulja, 3 kg riZe, 750 grama
deterdZenta, jednu malu bocicu te¢nog sapuna. Za to oduzmu
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na plati i tati i meni po 1/3 prihoda, ali, eto, svi smo sre¢ni,
jer na pijaci je to toliko skupo, a u radnjama prodaju samo za
DM. Zivimo u tako nekom apsurdu od cijena... Sad je jedan
kilogram kajmaka kao moja plata. Samo moZe$ preZivjeti
ako mozda imas koju marku. I za divno ¢udo svijet odnekle
izvlaci te markice.

Sutra idem na posao. Zene nam jo$ uvijek leZe na
hodnicima, jer se jo$ uvijek grad povremeno granatira. Evo,
ova dva dana je mir, ali, nikad ne znamo dokad.

Sadaidem daveceram, evo je 21,30h, i po tatinom obicaju
pocinje vecCera.

Draga Selma, danas je 10. XI, upravo sam izasla iz no¢ne
smjene, Idem predati pismo, komsSija Bundavica vozi za Be¢
pa ponese i pisma.

Tvoja mama
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— 14. decembar 1992.

Draga nasa Selma,

Danas je 14. XII, 21,20h, na Sporetu vri grah, tata
kuha pogacu, ja sam po dva puta isc¢itala sva tvoja pisma, i
posto sutra jedan ljekar putuje u Zagreb, uzeh odmah da ti
odgovorim. Zamisli ja jutros sterem ves, a svraka Kkresti i ja
sebi kaZzem: Danas mora sti¢i ona posta, ona dugo ocekivana
i najavljena za koju mi se ¢inilo da putuje Citavu vjecnost.
Koje srece kada me nazvao Draskov tata i rekao da ima Sest
pisama! Odem ti ja poslije tog poziva u frizeraj od radosti
da udarim mini-val, jer sam hodala nemoguce zapusStene
frizure, a iz frizeraja onako frc¢kava, nezavrSene frizure, na
sastanak sa DraSkovim tatom, pa ponovo u frizeraj, i odmah
u Citanje. Kad sam dosla kudi, ¢ita Fatko, pa cCita tata.

Danas je upravo doSao sa autobusom i Bundavica ReSad
iz BeCa, po kome sam ti poslala pismo. Taj Bundavica je
humanista koji vozi humanitarne pomoc¢i za bolnice, za
gradane, i pojedince, pa sam ja otisSla kod njega u ime Klinike
i dogovorila da nam donese paketa humanitarne pomodi,
pa je prosli put dovezao 30 paketa koje smo podijelili
Cistacicama i servirkama, a sada je dovezao ostatak. Pravo
se divim humanosti i izdrZljivosti tog ¢ovjeka. Sto se tice
paketa humanitarne, to je: 4 kg brasna, 1-2 kg Secera, jedan
litar ulja, 2-4 konzerve, jedan kg hurmi, jedna tegla dZema.
Upravo nam takav paket dijele u bolnici. Raja se raduje, jer
nema. Snabdjela sam kucu, bas prije par dana dovezao nam
je Mirsad dajde Nurage svasta, jer sam mu dala 150 DM da
nam kupi neke stvari u Hrvatskoj, a to je tamo daleko jeftinije.
Sada sam mu ponovo dala 100 DM da nam kupi kupusa i jo$
nekih potrepstina. Mi nemamo nekih sitnica bez kojih se u
ratu moze, ali je tuzno koliko drugi ljudi nemaju.
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Ako se ovo ovdje ne zavrsi brzo, a vjerovatno nece, ja ¢u
nastojati do¢i kod tebe na jedan mjesec godisnjeg odmora,
kao turista, valjda tako moZe da se ude u Englesku. Inace,
ovaj godisnji mi je propao, imamo zabranu koriStenja i
moze$ misliti kako je raditi uZurbane smjene bez odmora,
svi kukaju kako su umorni, a ja im kaZem - kako vas nije
sramota kad ja ne kukam. Pitanje je i dogodine da li ¢e biti
odmora. Uglavnom rat se nastavlja, svijet nas zavarava
raznim diplomatskim zavrzlamama koje su usmjerene protiv
nas, ali, ipak nam nesto krece nabolje.

Ovu drugu stranicu piSem ti nakon dva dana. Vjerovatno
si ve¢ dobila pismo od Sajmona, tata je rekao da te izljubi za
nas. Lijepo smo ih docekali, ja napravila tufahije sa Slagom,
lijepo garnirala, i sve su pojeli, bili smo gore na spratu, mozda
je bolje Sto smo ga primili u ku¢i da vidi da mi Muslimani
nismo neki divljaci. MoZda mu je to prvi put da ude u neku
muslimansku kucu. Pricali smo o suzivotu nas Bosanaca,
imam utisak da je sve pravilno ukop¢ao. 0dmah po njegovom
dolasku gore na kliniku je dosla djevojka upravo iz logora, o
¢emu je pisao Fatko, pa ako vidi§ moZes to prevesti Sajmonu.

Nema$ pojma koliko se Zivot ovdje odvija jednolicno. Ti
to ne bi mogla podnijeti. Nigdje se ne ide osim ako ne moras.
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Neki dan kad sam iSla Mikaci na Zalost, jer mu je umro
punac, Tuzlu sam vidjela avetinjski pustu. Ljudi se plase
granatiranja. Neki dan je poginulo deset ljudi, a medu njima
jedna trudnica sa djetetom u trbuhu, potom jedna porodena
Zena, jedna divna djevojka iz videoteke pod Zenicom, potom
Zena onog Dine iz ,Gorenja“, mislim da je njihov sin iSao s
tobom u skolu.

U Tuzli nas jo$ uvijek vrijeme sluZi, nema snijega, dani su
malo suncani, malo obla¢ni. Autobuski saobracaj je reduciran
i rijetak, na posao idem specijalnim autobusom do Gradine u
kome se natiskamo ko sardine i bas se tada osje¢am uniZeno
i kaZzem sebi: zar sam zasluZzila da ovako skon€avam radni
vijek?

U naSoj ku¢i je joS uvijek pseca i macija farma, ja to
hranim, donosim im ostatke moje vecere, Lord je dobro
smrsao, Suljo se i dalje provlaci ¢im ja ujutro otvorim vrata,
macka nam se mota medu nogama po ku¢i, tata se stalno
ljuti i prijeti da ¢e naci otrova da ih potruje.

Upravo ocekujem tetku Nusru, ona je svaki treci dan tu.
Za tobom ona najviSe zacmizdri, znas$ ti nju. Kad dode, ako
joj ne damo da kuha, onda je uvrijedena. Pomognem ponesto
i njoj i Nadji, koja je u najtezoj situaciji, oba sina na frontu,
penzije neredovne i nikakve, i bas mi je Zao.

Sto se ti¢e nas, ne patimo se, zasad. Skromnu uStedevinu
u markama morala sam naceti da bi nabavila uglja i hrane,
brasna i drugih potrepstina. Mirsad nam je prosli put doveo
i 20 kilograma jabuka, pa sam svakome dijelila, a i nama
je ostalo. Ovdje ko nema koju markicu zalihe ima da crkne
od neimastine. Dobili smo sada i neke skromne pakete
humanitarne pomodi.

Draga Selma, nama je najvaZnije da se ti tamo odrZis
normalnom i bezbjednom. Mi znamo da je tebi teZe jer si
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sama, a nama je teZe jer smo u ludom ratu, a lakSe nam je
Sto smo zajedno. Svi zajedno moramo izdrZati. Ne okreci se
nazad, Sta bi svi oni $to su ostali i bez kuce i bez najbliZih.
Mnogo mi je drago Sto imas tamo i Etelu i Branu, pa Draganu,
pa Mikicu, i sve druge djevojke koje takode vole svoje
roditelje, ali izdrzavaju. PiSi nam duga pisma, pisi Sto CeSce.
Voli te tvoja majka.
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— 29. decembar 1992.

Draga nasa Selma,

Valjda mi se nista ljepSe nije moglo desiti nego da ti
napiSem pismo iznenada. Upravo me zove Bundavica ReSad
(veza preko Beca) i kaze da ima tvoje pismo za nas i da dodem
poslije podne do njega, a da on sutra putuje za Bec. Tako ti
odgovaram i prije nego Sto sam procitala tvoje pismo.

Kod nas je pao snijegi vrlo je hladno. Uvijek kada mislim
kako je nasim borcima na frontu, ja mislim na Semira i Almira,
jer su oni u prvim borbenim redovima, ¢uvaju poloZaje na
Majevici, jedan bude 3-4 dana, pa kada dode, drugi odlazi.
Dobro bibilo dai tetki Nadi napises neko pisamce ohrabrenja,
mozeS$ preko ove veze u Becu, stavi unutra makar 10 maraka,
to ¢e njoj biti veliko, sada joj nije nimalo lako, jer se sikira
zbog Semira i Almira. Ja joj ¢esto cuSnem neku kutiju cigara i
joS ponesto za ispomoc.

Upravo su doSle tetka Nusra i Nada pa sam zakratko
prekinula pisanje. Sto se ti¢e Sarajeva tamo je situacija grozna.
Nemaju struje, vode, hrane, ve¢ ima sluc¢ajeva umiranja od
gladi. Sino¢ je bas bila emisija o potrebi zajednickog Zivota,
naslov ,Srbi u Sarajevu”, a kod nas u Tuzli pojavljuju se
ozbiljne muslimanske struje koje tumace da Tuzla treba
biti samo muslimanska i napadaju sve koji misle drugacije.
Uglavnom, traje jedna ruZna euforija, koja ¢e vjerovatno
prodi, ali sada je ruzno. Srbi se osjecaju ruzno, jer ih nigdje ne
spominju, govori se o zajednickoj drZzavi Muslimana, Hrvata
i drugih. Zato je Fatkov ¢lanak ,Krv boje benzina“ dosao kao
mehlem na dusu, ali je zato bio izazov za napadanje od strane
ovih drugih. RuZno vrijeme!
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Skontali smo da Ce se u prolje¢e moci valjda putovati kao
turista, i da ¢u ja tebi moc¢i do¢i na jedan mjesec u goste. Bas
jutros tata kaZe, eno ti Skoda, prodaj je i idi, svakako je ne
vozimo.

To Sto pisSes da ¢eS upisati taj kurs za kompjutere zajedno
sa jezikom, jako mi se dopalo, mislim da si ti kao pametna
osjetila u ¢emu leZi buduénost. Musini sinovi su otisli u
JuZnoafricku Republiku i odmah se odli¢no snasli samo zato
$to je onaj mladi odmah dobio mjesto na kome je trebalo
znati raditi na kompjuterima. Mislim da je i kod nas to struka
sa kojom ¢es uvijek mo¢i racunati na zaposlenje ili dodatno
zaposlenje.

Sada u Tuzli neke cure koje znaju engleski rade sa
Unproforom i kaZu da im je plata od 200 do 400 dolara. Znaci
jezik je dobro doSao. A poSto ¢e nasSu divlju zemlju i dalje
Cuvati drugi, i budu¢nost je u tome.

Ako ti se Zivot tamo posrecio neka ti nikada ne budemo
mi prepreka za ostanak. Volim te voljeti na udaljenosti i uz
mogucnost da te vidim jedan ili dva puta godisSnje, nego u
buduce stalno strahovati da ¢e razbojnici na putu Tuzla -
Sarajevo zaklati te ili silovati. O, BoZe, da li ¢e ikada vise kod
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nas moc¢i mirno da se putuje?! Kako nas dijele u kantone,
vjerovatno nadalje niko iz svoga kantona bez rizika nece
izaci dalje. Ja ¢u to do kraja Zivota da izdrzim, ali Sta si ti Bogu
skrivila da svoj Zivot ukopas?
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— 9. januar 1993.

Drago naSe dijete, draga moja Selma!

Danas je 9. januar 1993. godine, 21h. Tata sprema
vecCeru nakon povratka sa partije Saha, Fatko kuca tekst za
,Vecernje‘, a ja tuzno hodam po ku¢i i gledam kako tata radi.
U jednom momentu se zagledam u tvoju sliku i vjeruj mi oci
su mi bile pune suza, a glas zadrhtao kada sam izra¢unala da
je sedam mjeseci da se nismo vidjeli, i to kaZem tati. Tata veli
kako treba da ti piSemo i ja odmah se odlucih da svoju Zelju
i tugu u ovo preto¢im. U ponedjeljak ujutro ¢emo predati
pismo na postu, kazu da sada i taj nacin odasiljanja pisama
funkcioniSe i navodno oni koji treba da dobiju javljali su da
su dobili.

Upravo je udarna vijest na nasim TV bila da su cetnici u
kolima Unprofora ubili naseg podpredsjednika Vlade Hakiju
Turajli¢a, velikog stru¢njaka. Ubijen je na putu od aerodroma
do Sarajeva na ocigled snaga Ujedinjenih nacija, a da ovi nisu
mrdnuli prstom. MoZe$ misliti koliko je kod nas ljudski Zivot
postao jeftin.
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Ja sam ti u nekoj bezvoljnoj fazi, radim gore na poslu,
a kada dodem ku¢i nemam volje niSta da radim, paucina,
prasina, prljavi prozori, to mi uopste viSe ne smeta.

Za ovu Novu godinu bilo nam je lijepo. Od slatkih vijesti:
Darko Luki¢ postao ministar vijera u Vladi RBiH, Sanja
postala sekretarica u ,Vecernjim®, Natasa postala spiker na
TV, pojavi se ponekad i lijepo izgleda. Bio je veliki natjecaj,
javilo se mnogo djevojaka i Natasa je medu odabranima.

Hrane imamo, ponovo smo nesto nabavili iz Hrvatske,
tako da se za to nemoj brinuti. Ti zna$ da ja patim od rezervi.
Mislim da ove zime i proljea necemo ogladniti. I toplo
nam je, loZimo centralno. Muski dio kuce je veoma aktivan,
posebno Fatko, pa Cu ti poslati isjecke iz novina koje Ce ti to
najbolje docarati.

Kod nas je Cudno stanje, cudna kretanja, sada se mislim
ubrazno razvija i muslimanska samosvijest, a kod mnogih
i nacionalizam, Sto ponekad i javno granic¢i sa neukusom.
Mnogi veliki Jugosloveni su postali veliki Muslimani. Mnogi
prelaze u SDA, blate sve $to ne misli kao oni. Koliko ¢e trebati
vremena, moja Selma, da sve ovo ludilo dode na normalu,
teSko je reci, ali ja mislim da viSe nikada ne¢emo biti ona
sre¢na zajednica kakva smo bili.

U Sarajevu su izlozili sve parkove, jer nemaju ni vode, ni
struje, ni grijanja. Mnogo parkova je pretvoreno u groblja,
mnogi umiru od gladi i zime.

Svijet nas je Selma izdao. Da li Sto su Karadzicevi zlikovci
uspjeli da ubijede svijet kako je ovo etnicki rat, pa se boje da
ne pobijede Muslimani, tek svi potezi idu na ruku etnickoj
podjeli, iako to obi¢ni narod nece. Takvi potezi sada dovode
do rasplamsavanja i onog drugog nacionalizma, a ve¢ ima$
takvih ekstrema koji smatraju da viSe nema suzivota sa
Srbima, i u svojim istupima ispustaju Srbe iz govora, kao da



47

nece postojati. Protiv toga je svojim tekstovima ustao Fatko i
izazvao podijeljena misljenja, i napade i pohvale.

Draga Selma, nastavljam ujutro, 10. januara. Tata nesto
prepisuje, Fatko lozi vatru, ja konacno sredila zaprasenu
vitrinu i oprala jedno okno prozora, ono koje nije prekriveno
roletnom, i sjedoh da ti nastavim pismo kako bi bilo gotovo
za sutra. Danas nije mnogo hladno, a prethodnih dana je
bilo vrlo. Evo naSa kerusa laje pod prozorom, otegnula je
trbuhe i uskoro ¢e da se okoti, ne znam $ta ¢emo sa kuci¢ima.
Kad pomislim da bi ih trebalo baciti ja se uvijek sjetim tuge
one keruse koju je opisao Jesenjin i sigurno ne bih mogla.
Treba traZziti drugi izlaz. Lord je skroz ostario, mackica nam
je ponekad simpaticna, ali, neki dan sam je uhvatila kako se
piski na ¢ilimu, i moZes misliti koje je batine dobila.

Odvija se jedan jednolican i glup Zivot. JuCer sam srela
Anela, pozdravio te, on je u vojnoj policiji i vrlo je rezigniran,
kaZe kako je izgubio volju za Zivot i da hoce da traZi da ide na
ratiSte makar poginuo.

Iznenadena sam koliko mladih osoba razmislja da se
otisne u svijet kad se mogne izaci. Moji mladi doktori sanjaju
o JuzZnoafrickoj Republici. Kao da viSe niko ne voli ovu zemlju.
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Ta neka egzistencijalna nesigurnost u buducnosti i izgledi da
¢emo svi biti zatvoreni u neke provincije, uz porusenu zemlju
i siromastvo, valjda ljude opredjeljuje za takvo razmisljanje.
Niko viSe ne smatra Zrtvovanje herojstvom.

Ljudi koji su ostali u Sarajevu, vjerovatno silom prilika,
jer i ne mogu izaci, izgradili su neki svojevrstan prkos i nagon
za samoodrzanje ih valjda drZi. Cesto vidimo na TV Zorana
Becica, prije neko vece bila je neka ovovremena ratna drama,
bilo je mnogo tvojih, valjda svi koji su ostali u Sarajevu.
[skreno receno, ne znam kako preZivljavaju, €ini mi se da su
svi ostarili i smrSali. Ti nikad nemoj Zaliti Sto nisi ostala, jer
u Sarajevu nisi imala ni stan, niti bilo kakvu bliZu potporu s
kojom bi se prezivjelo.

Ne ¢ujemo nista za Ernu i Nermu, zadnji put su se Zzalile
da oskudijevaju sa hranom, ali ne postoje nikakve Sanse da
im se posalje. MoZes$ misliti da je konvoj Unprofora odbio da
ponese hranu iz Tuzle za Sarajevo, kao, nisu za to ovlasteni
da nose pakete ugrozenima. Ovdje su jedino dobro placeni
prevodioci Unprofora, ¢ujem, jedan dan 15 DM, a moja
mjesecna plata ne moZe da dosegne 10 DM. One djevojcCice
koje su ucile prevodilacki smjer vidim vrte se u hotelu , Tuzla“
kao neki prevodioci. KaZem Fatku, molim te nauci svaki dan
makar pet rijeci da ne budes u Zivotu nijem za Evropu.

Budi oprezna kada piSes$ Bori Stjepanovicu, to sve tamo
cenzuriSu, a da ne bi doZivjeli kakve neprijatnosti. Srbija
je nama potpuno zatvorena, i telefonski, ljudi se ¢uju samo
preko radio-amatera, a pisma preko Crvenog krsta su
otvorena i na posebnom su formularu. Valjda nikad u Evropi
nije postojao grozniji ratni haos nego ova;j.

Prije neki dan na odjeljenju mi je pobacila djevojka koja
je bila u logoru na Palama, 16 puta je silovana. Zarobljena je
na autobuskoj stanici u Beogradu, a smatra da su je izdale
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djevojke sa kojima se druZila u Beogradu. Na toj stanici
dvojica sa piStoljima su je utjerali u kola i odvezli prvo
u neki logor;, pa potom u drugi, pa potom na Pale. Lijepa i
inteligentna djevojka. Bila je jedna novinarka iz Njujorka
(Njuz vik) i njoj je ispricala svoju pricu, pa ¢e ova objaviti,
vjerovatno. Svi smo plakali.

Mi te svi mnogo volimo i pozdravljamo. Pisi i ti nama.
Cesto i opsirno. Pazi na ishranu. Jedi vo¢a. Voli te mama.
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— 22.januar 1993.

Drago naSe dijete,

PiSem ti na neku relativnu brzinu, jer se javila Raza -
tatina rodica, muz joj ide u Zagreb ujutro, pa bi nam mogao
ponijeti pismo. Sada je 22. januar, 18h, tata je otiSao igrati
Saha, ja ¢u nastojati zavrsSiti pismo i poslati po njemu kad
zavrsSi sa Sahom.

Put za Zagreb je neizvijestan, jer sada traju lokalni ratovi
izmedu Muslimana i Hrvata, pa je koridor opet prekinut. Ne
znam kako misli Stefko proéi, valjda se nada da nece imati
problema kao Hrvat.

Draga Selma, ovo je kod nas ludnica, mi smo valjda najludi
narodi na zemlji, a da to do sada nismo znali. Dali je tinjala ta
grozna mrznja, ili su narode uspjeli zavaditi i potjerati jedne
protiv drugih. Upravo se sada rusi jedan muslimanski grad,
Gornji Vakuf, ruse ga Hrvati, jer su htjeli da taj grad potcine
kao hrvatsku provinciju, tj. po Zenevskoj nesrecnoj podjeli
trebao je pripasti hrvatskom dijelu provincija. Ovi poZurili
da to ogranice, Muslimani se pobunili i tamo je pravi rat.

Mi od silnog razocarenja ne znamo vise ni Sta da mislimo,
tek nasSa draga zemlja raspada se kao kula od karata. U svemu
tome ¢emo mi Muslimani najgore prodi, vjerovatno ¢emo
ostati kao Kurdi. Sto je naglavnije po¢inje se sada razvjati i
muslimanski nacionalizam koji opet u naSem kraju osjecaju
ovi drugi, pa ispadamo svi nezadovoljni. Mogu misliti kako
je Muslimanima gdje su ostali kao manjina. Sada kod nas, u
nedjelju, odrzava se Kongres muslimanskih intelektualaca
Tuzle i moZe$ misliti ko je glavni oko organizacije. Niko
manje nego Debeli Glumac (sada ima dvije brade). On, jucer,
na televiziji, veoma drzak i nekulturan i ne sluzi nimalo
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nacast naSem intelektualizmu. U jednom odgovoru kazZe -
muslimanski intelektualac je svaki misle¢i musliman. Sve
provale. Fatko piSe jedan clanak o potrebi organizovanja
Tuzlaka u Forum gradana Tuzle, jer su nas progutali sve sami
seoski ekstremisti koji zauzimaju sve okruzne fotelje. Mi i
dalje zastupamo potrebu gradanske opcije organizovanja.
Da te ne gnjavim viSe politikom, to proistice valjda iz toga sto
sam danas loSe volje po tom pitanju.

Danas sam eto iSla da kupujem cigare za marke od
Svercera, jer tata kad nema cigara ne moZe se snositi. Na
jednom mjestu dobijes 13 kutija za 10 DM, 50 metara dalje
dobije$ 14 kutija za te pare, a joS 50 metara dalje ja dobijem
(bogami bez cjenkanja) 15 kutija za 10 DM, pa im kupim 30
kutija. Cula sam da ¢e poskupiti. Kada nemaju cigara motaju
duhan, a to je jeftinije, jedan kilogram duhana je 20 DM.

Danas je bila tetka Nusreta. Pravila nam je maslenjak
i dobru supu. Danas mi je bila i dajnica ESefa. Donijela je
recepte da pokuSam nabaviti neke lijekove za dajdu Nuragu,
leZzi od prije jedno deset dana u bolnici, ima Hockinovu
bolest, u uznapredovalom stanju, ja ga stalno obilazim, ali
je nezgoda Sto ovdje uopsSte nema lijekova kojima se to lijeci.




52 |

Ja sam danas trebala i¢i u Zenicu na neko savjetovanje o
organizovanju rada u vezi sa silovanim djevojkama, ali sam
dala neke pisane papire i odbila da idem. Taj put do Zenice
sada mozZe trajati i do deset sati, na pojedinim mjestima
je opasan i granatiran. Inace, dolazila mi je novinarka iz
Amerike, a jucer iz Pariza ekipa Drugog programa, snimali
su jednu silovanu djevojku i njene izjave.

Sada ovo ozbiljno... Mojaljubav prema tebi je neizmijerna,
ali upravo Sto te toliko volim moram redi sljedece: ovdje dugo,
i moZda viSe nikada nece biti srece. Ja bih ti bila neprijatelj
ako bih ti rekla da se Sto prije vratis. Vrati se Sto kasnije.

Prije neki dan razgovaram sa jednim c¢ovjekom i kaZe mi
da bi u slucaju da uspije poslati kéer u Kanadu bio spreman
da se s njom poljubi i da potpiSe da je viSe ne vidi, i cak da je
dade na usvojenje. Cak mi je ispri¢ao da postoji najbolji nacin
da se dobije englesko drzavljanstvo, a to je udaja za Engleza.
Pricao mi je da se mnogi snadu sklapanjem fiktivnog braka
koji poslije razvedu.

Sva ova razmiSljanja su moj koSmar izmedu ljubavi i
razuma, izmedu Zelje da si s nama i Zelje da te zaStitim od
ovoga Sto se deSava u ovoj tuznoj zemlji.

Prije neko vece, kasno, zove nas Heda iz Sarajeva, jer su
uspostavljene, ali tesko, veze. MoZe$ misliti, poginuo joj otac,
i drugarica, istjerali ih Cetnici sa Grbavice. Rekla je da ¢e se i
tebi javiti.

Na TV se opet pikazuju ,Mili¢i, pa mi mnogi kaZzu da te
vide. Neko vece sam i ja neSto pricala na televiziji, ali mi je
promaklo, prala sude u kuhinji, kazu mi da sam lijepo pricala.

Draga Selmice, nema$ pojma koliko smo radosni kada
smo dobili tvoje pismoislike. Jaih stalno gledam i pokazujem.
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Ona u fotelji mi se najviSe svida, jer vidim da imas lijep
smjeStaj, pa sam vrlo sre¢na. Posalji nam jos slika oko kuce i
da vidim kucu.

Evo Dnevnik... Velike borbe oko G.Vakufa, Bugojna, nove
izbjeglice. Borbe izmedu HVO i Armije RBiH. Prekidam
pisanje - Dnevnik.

Evo tata dolazi sa Saha. Tata e adresirati.

Svite mnogo volimo. Ti si stalno s nama. Ako budes tuzna,
ti to pobijedi, jer mi ne Zelimo da tugujeS. Mi ne tugujemo
Sto si ti tamo, naprotiv, drago nam je da je bar neko iz nase
porodice Zivi u civilizaciji, a ne u ovom divljastvu. Tvoja
mama
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— 18. februar 1993.

Draga moja Selma,

Dugo ti nismo pisali, jer je neizvijesno bilo kada ¢e ta
pisma otic¢i, zbog zatvorenih komunikacija (trebalo bi da si
dobila ili ¢eS dobiti tri pisma preko Beca, tri preko poste,
jedno preko Stefka, u tim pismima ima i novinskih isje¢aka),
elem opet se stanje malo poboljsalo.

Draga Selma, upravo evo svira sirena, a prije toga dvije
jake detonacije. To ti je naSa stvarnost. Razlika je od onoga
ranije Sto viSe ne idemo u skloniste, jer smo se jednostavno
navikli. Istina, granatiranje je sada rjede, ali se ne zna kad
i gdje. A svi mislimo ne¢e mene. Navikli smo da se malo
kre¢emo. Ja recimo idem na posao svaki treci dan, i kada se
vratim ku¢i nigdje viSe ne izlazim. Ku¢i se najCeS¢e vracam
pjeske, jer autobusi vrlo rijetko saobracaju, a odlucila sam
da necu da se ponizavam i usput stopiram, jer to ne prilic¢i
mojim godinama. Elem, polako krenem pa nizbrdo. Jedan
put me tako na otvorenom presijeCe sirena, pogledam
okolo i vidim da se nemam gdje skloniti. Ima tome viSe od
mjesec kada sam izbjegla granatu za tri minute, eto, koliko
je potrebno da dodem ku¢i od zgrade ,Zenice”. Tri minute
prije bila sam na mjestu gdje ¢e granata ubiti jednu divnu
djevojku, Danijelu, koja je radila u video-klubu. Ona je posla
da kupi cvijeCe za brata koji je poginuo prije Sest mjeseci.
Sada njena majka stalno donosi borove grancice i veZe ih za
kolice na tom mjestu, sa trakama u boji. Kazu da viSe i nije pri
zdravoj pameti, a kako bi i bila.

Semko je od jucer ponovo na Majevici, bio je na
bolovanju, jer je na Br¢kom zamalo izbjegao smrt, a Almir je
na bréanskom ratistu. Cesto mislim na njih, bojim se da im se
Sta ne desi. Na Brckom je pravi pakao.
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Evo nam je ponovo zahladnilo i pao je snijeg. MozZeS
misliti kako je u rovovima na brisanom prostoru. Ali, Zivot
se nastavlja. Ljudi stiZu da se bave i glupavom politikom, da
se namjestaju na ministarska mjesta, organiziraju u stranke.
Izgleda da je narodu, posebno Srbima i neopredjeljenima,
doSao kao mehlem na srce Fatkov prijedlog i javni poziv
za osnivanje Foruma gradana Tuzle. Neki dan za mnom tr¢i
jedna moja spremacica i izmedu ostalog kaze mi kako se
oni jedino uzdaju da ih moj sin spasi, jer eto svasta se prica
pa je njih strah. Tako mi se ponekad sve to skupa smuci da
pocinjem razmisljati da idem u penziju kad se rat zavrsi.
Kod nas je tako velika inflacija, a imaju tu i neki kriminali,
da je moja plata bila ispod jedne njemacke marke, a platu
sam dobila u nekim bonovima za koje su poslje javili da vise
ne vaze i sada cekamo da se zamijene u banci. A za tu platu
mogu kupiti troje jaja, ili jedan sir, ¢ak ni teglu kajmaka. Nas
je spasila moja vjeStina da unaprijed predvidim stvari, tako
da imamo sve osnovne kuéne potrepstine, ¢ak i neSto mesa.

Draga Selma, mi te mnogo volimo, ali smo sre¢ni Sto si
tamo. Ovo stanje bi bilo za tebe nepodnosljivo. Bojim se da
se ti nikada viSe ne bi mogla uklopiti u ovo $to smo mi sada

jednu ¢ dlvnu d]eVO]ku Dam]elu
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postali. Potrebno ¢e biti da prode dosta vremena da se stvari
vrate u neke normalne tokove, ako se ikada vise vrate. Meni
nije Zao nas starih, proZivjeli smo dosta lijepoga, valjda nas
je Bog kaznio i odredio da vidimo i onu najruzniju stranu
Zivljenja, ali mi je Zao vas mladih, jer za vas dugo ne vidim
perpsektive.

Ovdje ne rade Skole, ni fakulteti, svi dobijaju pozive
za ratiSte, mnogo divnih mladih ljudi vidim u bolnici bez
nogu i ruku, mnogi su izginuli. Teorija da nema zajednickog
Zivota, podjela u kantone, koji se ipak pocinju organizovati
na etnickom principu i pored svih prica o protivljenju
tome. Sudbina Sarajeva je neizvijesna, Karadzi¢ hoce da ga
dijele, straSno ga i dalje granatiraju, drugi govore da ce to
biti otvoreni grad, te vjerovatno jo$ dugo ljudi nece moci
po njemu slobodno hodati, a trebac¢a godine da se ociste
ruSevine. Sarajlije ¢e imati uniSteno i tijelo i duse.

Snalazi se Selma! Upotrijebi svu snagu i umijece da
si tamo organizuje$ pristojan Zivot. Za sada se nemas gdje
vratiti. Sve drugo Sto bih tinapisala bilo bi laz. Ovo je tvoja
zemlja, ali ne ona koju ti poznajes$ iz svoje lijepe mladosti.
Ovo je rat koji je unistio i tvoju i nasu sadasnjost. Ne dozvoli
da unisti i tvoju buduénost. Placu nema mjesta, jer ako bi mi
plakali bilo bi neposteno prema onima koji su izgubili i svoje
najmilije, onima kojima su djeca ili roditelji poklani, koji su
izgubili svoje domove... Mi smo ipak do sada svi Zivi i zdravi, i
ako tako izademo iz ovog rata, to ¢e biti dobitak. A sve ostalo
se moZe nadoknaditi.

Pa ti ¢es, drago moje dijete, tek imati 23 godine! Zelim
da Zivot pred tobom prostre staze uspona do zvijezda. A
da Covjek bude srecan, ne mora dosegnuti najudaljenije
zvijezde, postoje i one koje su bliZe zemlji. A ja Zelim da ti
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dosegnes do srece, one koja ¢e zadovoljiti tvoje poimanje tog
varljivog pojma. Ovo je ujedno i moja Cestitka, kroz plac, za
tvoj skori rodendan.

Tata i dalje piSe, Fatko se budi, ja Smrcam, ne znam da li
sada mogu viSe bilo Sta da ti napiSem, pametno ili glupavo,
osim to da te mnogo, mnogo, mnogo volim. Tvoja mama
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— 26-27. februar 1993.

Draga nasa Selma,

Jucer je kod nas bio Bajram, a u stvari je bio prvi dan
ramazana, a pomenuti praznik je bio jer smo dobili mnogo
tvojih pisama. Sjednemo svi u krug, a ja ¢itam naglas, u
jednom momentu i otplaCem Ccitajuci, a jutros sve ponovo
Citam za sebe, da mi Sta ne promakne.

Eva sada sam na trenu prekinula pisanje, dosla jedna
izbjeglica iz Skole ,DZemal MandZi¢“ da joj nesto dam. Ja je
uvela u kucu, skuhala joj kafu, svasta joj nakupila. Ona ti je
protjerana iz sela Rakovac od Bratunca, sa dvoje male djece
i svekrvom, za muZza nisSta ne zna, a sve su im oteli, razdvojili
Zene i djecu, potrpali u kamione, oduzeli zlato i novac. Sada
u Skoli dobija jedan obrok, smjesteni su u ucionice, imaju
samo re$o, a sve drugo je stvar snalaZenja. Kada je posla,
zahvaljuje i nudi se da dode da mi uradi $to god treba. Tuga
jedna. Sad se moram truditi da se otmem tom utisku da bih
mogla nastaviti normalno da piSem.

Ovdje ne rade ni Skole ni fakulteti, neSto se nastave
odrzava po stanovima, neSto nastave ide preko radija,
mejtefi su po stanovima. Prije neki dan prikazuju na televiziji
neku priredbu, nastupa hor djece izbjeglica, pjevaju vjerske
pjesme.

Ona tvoja teza o nepozeljnima nije u tom smislu da se
izbjeglice nece moci vratiti, jer stalno se govori kako ce
trebati obezbjediti da se svi vrate na svoja ognjiSta. Medutim,
zapazila sam da umjetnicki krugovi u Sarajevu Cesto to potezu
na one koji su ostali i one koji su otisli, i ko biva nece se mo¢i
vratiti. Nisam to zapazila kod glumaca, ali se osje¢a neko
herojstvo koje pripada onima koji su ostali. Ba$ sam prije
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neki dan to rekla i tati, ali on kaze - ne brini, sve ¢e to do¢i na
svoje. Vjerovatno je najgore onima koji su u Beogradu, tamo
su prije neki dan pretukli Irfana Mensura, a da mu niko nije
smio pomoc¢i. Pazi i kad pise$s Bori, mislim da se tamo sve
cenzuriSe, ne stavljaj puno ime i prezime, ni adresu. Ludnica,
moja Selma, sveopsta.

Snijeg nam je posljednjih tri-cetiri dana napadao preko
pola metra i jedina tuga je da ¢e usljed ove hladno¢e mnogi
umrijeti, a borci na frontu se posmrzavati. Najteza je situacija
u isto¢noj Bosni, sada se mnogo govori da im se jedino moZe
jos pomo¢i da im se iz aviona bacaju paketi.

Danas smo iznenada, preko tate (preko ,Preporoda“
Ciji je on saradnik) dobili jedan dobar paket UNHCR-a, 10
konzervi paStete, 4 pakovanja sira, 5 litara ulja, 2 kg Secera,
jedan sapun, mnogo malih pakovanja germe-praska, pa ¢emo
to imati odli¢no za mazanje i prezivljavaje, u svakom slucaju
dobra pripomoc¢. Zaboravih, i jedan kg mlijeka u prahu. Inace
sada jedemo samo mlijeko u prahu, jer ovo mlijeko po pola
litre dobijaju samo djeca i osobe preko 60 godina, svaki
drugi dan. Inace, imamo dnevno snabdijevanje hljeba po
jednu Cetvrtinu, i sada smo dobili racionirano snabdjevanje
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po pola kilograma lece, Secera, soli, deterdZenta, 3-de, ulja, i
nama je to samo pripomo¢, a moZes misliti kako je ljudima
koji od toga zZive.

NajteZe nam pada to S$to ove zime uop¢e nemamo salate,
a ti zna$ kako smo mi navikli na salatu. Odskora nemamo
viSe ni luka, jer je toliko skup da nam se ne isplati kupovati.
O vocu da i ne govorimo, to je mislena imenica. Kad sve
uporedis, Sta si prije jeo, a Sta sada, onda vidiS da mi ipak u
pogledu kvaliteta ishrane polako izgladnjivamo. To se odnosi
na nas koji imamo, a moZe$ misliti kako je onima koji imaju
manje od nas. Mi se smijemo kada ¢ujemo da si ti spremala
filovane paprike i sarmu, a mi ove zime to nismo ni vidjeli.
Kiselog kupusa sam samo jednom jela, kad nam je poslala
Stefkova Raza.

Draga Selma, ja se nadam da ¢e se stvari popraviti
vremenom, kada se ti vratis, da ovo bude zemlja sa boljim
standardom i ljepSom svakodnevnicom. Do tada moramo
imati Zivaca i da podnesemo razdvojenost i nostalgiju, i sve
tuge ovog svijeta. Moramo, Selma moja, preZivjeti.

Veceras je tati i Fatku praznik, kupili za marke cigare,
pa dok ja ovo piSem oni su poceli polako u Fatkovoj sobi
da pametuju. Cekamo neke zemicke da se ispeku pa éemo
probati dobijenu pastetu i sir. To su kupili za DM koje si ti
poslala, inaCe ja za takve gluposti iz ku¢nog budZeta ne
dajem. Dogovorili smo se da ti piSemo da nam ne Saljes viSe
novac, jer mi jo$ nismo lose stali i viSe volimo da ti sebi neSto
kupis$ za te pare. Nama je tuzno Sto ti mora$ da nateZes i Sto
mi tebi nemamo poslati.

Pismo nastavljam 27. II, subota je ujutro. Tata otiSao
po hljeb, i neko sljedovanje, 3-de. Evo, upravo se vratio, jer
je ogroman red, on nema strpljenje da stoji, na nesrecu taj
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kupon glasi na njegovo ime, i moZes$ misliti, daju samo li¢cno
vlasniku kupona. Ja bih rado otisla, ali, ne bi mi dali. Zastita
od sitnih prevara, a vozovi prolaze.

Dosla tetka Nusra, sprema se rucak, ona sada cita tvoja
pisma, macak se liZze na prozoru, Lord spava, Fatko je doSao
iz loZione, i vraski je sve pusto i dosadno. Ve¢ par dana nas
nisu granatirali. Neki divni mladi¢i, jedan je i na$ komsija,
izmasakrirani od strane Cetnika na Br¢kom, a roditelji joS ne
znaju i nadaju se da su zarobljeni i Zivi.

Jucer mi je bila ona iz UNPROFORA u vezi sa Zenama koje
su silovane i koje su kod nas pobacivale, i tako joj ja sve to
kulturno dokumentujem, a onda joj postavim pitanje zasto
ne pomognu onima $to su jo$ uvijek u tim logorima. Ispricam
joj o nasem suZivotu, o rodacima Srbma i Hrvatima, i o tome
da je sve ovo smislio MiloSevi¢ sa idejom o velikoj Srbiji.

Jucer saznam da na taj kongres o silovanim Zenama ide
jedna moja kolegica, i vjerovatno jo$ neko, a mene samo
koriste kada trebaju podaci novinarima, a u to drustvo koje
se kao bavi silovanim Zenama mene su zaobisli, tamo sjede
neke koje nisu vidjele silovanu Zenu.
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Uvjeravam se da je u ovo vrijeme najbolje razgovarati
sa Zivotinjama, pa ti ja legnem sa mackicom pod jorgan, a
ona mi prede, i kada joj valjda bude vruce, izvuce se ispod
jorgana i legne mi pod noge. Lord non-stop hoda za mnom
u potrazi za hranom. Sada nema otpadaka pa je i Zivotinje
postalo teSko hraniti.

Evo upravo sada zovu telefonom i neko kaZe kako tata
treba daunasSojkucidogovoriveceru sanekakvim francuskim
diplomatom. A to Ce biti povelik trosak. Jo$ ne znamo o ¢emu
se radi dok tata ne dode. 0dmah sam pomislila kako mi valja
kucu raditi, zavjesu promijeniti, i to mi je najteZe.

Sutra je osnivanje Foruma gradana Tuzle, na Fatkovu
ideju, ja sam u smjeni, a iCi ¢e ostali.

Iznenadi me da je kraj papira u masini, evo, ispade. Zato
¢u zavrsSiti. Volimo te i stalno mislimo i spominjemo te. Ne
daj se Selma! Ovo ¢e zlo proci!
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— 8. mart 1993.

Draga nasa Selma,

Nova traka u masini, donio Mirsad iz Hrvatske. Jutros
sam dosla s posla prilicno umorna. Pripremali smo se za
prijem velikog talasa bolesnih i ranjenih iz Cerske i Konjevi¢
Polja, ali, kako ih cCetnici nisu propustili, jadnici nisu ni
stigli. Ne zarezuju oni ni UNPROFOR, tako da ovdje sve lici
na svjetsku namjernu igru, a ¢ini nam se da je u pozadini
precutno saglasSavanje sa etnickim c¢iS¢enjem. Muslimanski
narod je strasna Zrtva, a insistiranje na ovih deset provincija
je ustvari satjerivanje u etnicke kantone, koje, i ako nismo
htjeli, Vens i Ovens su nam nametnuli, ali svakako u dogovoru
sa naSom ,sabracom®. Sve je toliko monstruozno da covjek
ne moze da povjeruje da se to nama desava. Danas su nas
ponovo granatirali, nije blizu, ali je dva puta svirala sirena.
Otupili smo, ne idemo viSe u podrum, ne reagujemo.

Draga Selma, danasje 8. mart, u nekim normalnim ranijim
uslovima to bi se slavilo, ali, sada to niko i ne spominje.
Vjerovatno zato Sto je komunisticki, a ne vjerski praznik.
Jutro je.]a sam na pocetku uradila dvije dobre stvari: odnijela
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sam teti Munibi malo torte i baklave i kutiju cigara, a potom
sam otiSla dajdi Nuragi i odnijela im komad mesa, krompira,
torte i baklave, kutiju cigara i dam im 20.000 dinara, $to je
za njih bilo toliko mnogo da je dajda zaplakao. Pitaces se da
li sam ja postala neka dobra kuharica pa napravila te divne i
komplikovane kolace. Jok! Ja porodila, operisala, a ljudi nisu
zaboravili i sino¢ pred kucu jedna gospoda tortu, a ubrzo
druga tepsiju baklave koju mi je njena majka spremila za
Bajram. MoZe$ misliti, jutros smo tata, Fatko i ja sjedili do
3h i u 2h smo jeli po komad torte. Tvoja Cestitka joS uvijek
pjeva u tvojoj sobi, sad ga je pravo pretjerala, a ja ne znam
kako da je zaustavim. Tata je jutros otiSao poslom u kasarnu,
spremaju borci neki izloZbu slika, pa su njega izabrali da piSe
o tome.

Hladno je, sumorno, prazno i dosadno. Sada su nam uveli
redukciju struje pa kako je odskoro pocelo mi tek sad vidimo
kako je to Sarajlijama. Naizmjeni¢no po nekoliko sati dnevno
nemamo struje i vode, hljeb dobijamo na sljedovanje % po
glavi, pa mi na 4 glave dobijemo cijeli, a kada zafali tata zacas
skuha. Najgore su mi Zivotinje, jer za njih sada maltene nema
otpadaka. Ja im iz bolnice donesem moj preostali hljeb i rizu.
Mackica bezobrazna, izbira¢ je, pa tek kada dobro izgladni
jede Sto si joj dala.

Draga Selma, ovo nastavljam 11. III ujutro. Svi smo hepi
jer smo uspjeli Cuti te i Cestitati ti rodendan. Ja sam cijeli dan
razmisljala kako to uciniti preko onih tatinih poznanika iz
poste i to saopstila tati. Njemu nezgodno jer je skoro bio onaj
prosli razgovor. Rekoh mu da zove onog drugog, manjeg Sefa,
i neka mu kaze da nas spoje, a da ¢emo sutra platiti na posti
razgovor. Tata se tako okurazi, ali covjek veli da to ne dolazi
u obzir, nego Ce vidjeti da li je njegov Covjek na liniji, pa ako
jeste da ¢emo dobiti vezu. Poslije tog ja sam uzela klupicu i
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sjela pred telefon. Kad zazvoni, uzbudenje! Onaj tamo kaze
nemojte dugo. I eto tako bi, kao san iz bajke. Svi smo bili
sre¢ni jer smo te culi, a racunamo da smo i tebi malo uljepsali

Jutros nemamo struje do 12h. I nas u posljednje vrijeme
maltretiraju sastrujom. Dolazi tetka Nusraidonosi maslenjak
- najavila se. Poslije ¢u i¢i u poStu da predam ova pisma
i dignem malo para. Do para je tesko doci pa i to dobijem
preko veze u posti, na cekove.

Dan je suncan, snijeg se topi. JuCer sam pjeske iSla kuci
i moze$ misliti, na Slatini kad sam bila, tako jako je lupila
granata, iznenada, da sam ja sa joS dvije djevojke uletila
u apoteku. Poslije kraceg vremena sam se prebacila do
Munevere, da tu odsjedim, a onda ku¢i. Sino¢ sluSam vijesti
i kaZzu da Cetnici prebacuju tenkove u Bijeljinu, da pojacaju
napade na Tuzlu i Teocak. Ali, mi mislimo da ¢e ih ove svjetske
mjere sprijeciti.

Meni su dolazili novinari iz Amerike, Francuske, Italije,
iz UNHCR-a. Svi se interesuju i piSu, a te silovane djevojke
jos niko nije pomogao. Ovdje se takode oko toga vrte neki
interesi. Prije neko vece Cujem komentar na TV kako ce se
izbjeglice vratiti u toku jedne godine od zavrsetka rata, pa
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vodi racuna. Mi ovdje Cujemo da je u Srbiji velika inflacija,
nemaju uslova ni za najosnovnije potrepstine. Tamo je velika
medijska blokada, njih obavjeStavaju da sve ovo mi njima
¢inimo a oni brane srpski narod od unistenja. Na njihovim
tv Dnevnicima sve je obrnuto za 180 stepeni. MoZeS$ misliti,
ispade da Muslimani napadaju Sarajevo teSkim naoruzanjem,
snajperisti su muslimanski, bombu koja pobije narod uvijek
bace Muslimani, itd. Nasa jedna doktorica otiSla u Beograd i
tamo ne smije dakaZe daje iz Bosne bez obzira Sto je Srpkinja.
Koliko mogu mediji u€initi zla narodu najbolji je primjer ovaj
rat i srpski narod u Srbiji koji vjeruje da je muslimanska sila
krenula na njih, a mi vidimo da je srpska sila krenula na nas
u cilju ostvarenja velike Srbije. Da ne tupim politiku, jer ¢u
poludjeti od nepravdi koje ne mogu ispraviti. Ja sam jedan
mali mrav koji treba da odraduje svoj dio posla u velikom
mravinjaku.

Prije neki dan jedna pametan otac mi rece da ga njegovo
dijete moZda ne bi shvatilo pa mu zato ne smije da kaze da
se nikad ne vrati. Taj otac isto tako voli svoju ké¢erku kao i mi
tebe, ali moZe$S misliti kad je u razmisljanju dotle doSao.

Voli te majka
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— martili april 1993.

Draga moja Selmice,

Srce me boli $to ne mogu onaj cijeli album da ti posaljem
pa davide Englezi ko se njima doselio. PokuSam da odlijepim,
pavidim da si ti tako jako zalijepila da nemam Sansi. Dode mi
Zao Sto nismo od svega uzeli po dva primjerka. VidiS kako
covjek u odredenom vremenu ne misli na buduénost. No, ja
sam ipak kao probojna mama odabrala ponesto za pocetak
(,Damu s kamelijama“ i ,Vernisaz“ imala sam u duplikatu,
kao i onaj isjecak iz novina, a ostalo Sto ti treba, tata kaZe da
moZzemo fotoKopirati).

Evo sada nemamo struje, a ja Zurim da ti napiSem pismo,
da bih ga poslala po Sejmonu, jer on sutra putuje. Tako bih
mnogo toga htjela da ti napiSem, ali je pamet stala. Nema$
pojma koliko sam se obradovala i Sejmonu i pismima. On
kaze da si ti ,verivel” Hvala ti za ovu specijalnu Cestitku za
8. mart, ali zamisli, kako je pocela da svira, ne prestaje, a ja
seljak ne znam da zaustavim. Svjetla neSto nema, a mrak
ve¢ pao, pa nista ne vidim da piSem. Evo mi tata zapalio
svijecu, ode na $ah, a ja nastavljam pisanje. Draganini su se
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mnogo obradovali pismu, i sada o¢ekujem Natasu, i Zurim da
zavrSim, pa da ona odnese pismo u hotel Sejmonu.

To Sto ima$ Sanse za postdiplomski mnogo me je
obradovalo, bilo bi to najcelishodnije iskoriSteno vrijeme u
pogledu buduc¢nosti i daljeg napredovanja. No, ja se ne bih
razocarala i da upises bilo koje drugo zanimanje tj. fakultet,
jer sve to je dobitak u ovom momentu. Ovdje su i studije
stale, i ko zna $ta Ce joS sve stati. NaSa sudbina je joS uvijek
jedna velika nepoznanica. Za nas stare nije tragi¢no koliko
za mlade.

Prema ovoj svijeci niSta ne vidim i sve kucam napamet.

Prema Tuzli ide opet jedan veliki talas izbjeglica, govori
se oko 1500 ranjenih i povrijedenih.

Evo sada upravo javlja mi Zinka da je Natasa krenula pa
¢u morati da zavrSim pismo. Budi oprezna kada piSes$ u Bgd,
nemoj da Saljes isjecke iz novina, ne pisi pune adrese. Nemas
pojma koliko sve moZe biti zloupotrebljeno. Tesko je shvatiti
kako ¢ovjek moZe iznenada zaraditi neprilike.

Sada ¢u morati zavrsSiti. Mi te svi mnogo volimo. Evo mi
Zehra donijela kafu. I ona te pozdravlja.

Mama
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— 11. april 1993.

Draga Selma,

Nedjelja je. Jutro. Popili smo kafu tata i ja. Danas ¢e doc¢i
Mirsad po pismo da ti ga ponese do Splita. Dugo nismo dobili
pisma od tebe i ja sam postala nervozna, pa ¢ak i svrake
sluSam kao predskazanje da Ce biti neki glas. Zadnje pismo je
bilo sa pticicama, a priznat ¢es to je bilo jako davno. Prije dva
dana neki Draganin drug je javio da ste dobro, telefonom. To
je svakako mala, ali draga vijest. | Zinka mi je odmabh javila.

Kod nas se deSava mnogo toga i nista. Svi smo uprli o¢i u
taj moguci mir, a borbe i dalje traju. Bojimo se da to opet ne
bude prevara. Toliko mnogo ruznoga, bijede i jada, da smo ve¢
valjda otupili. Mi viSe ne osje¢amo ni koliko nam je standard
pao, jer stalno gledamo ve¢i jad na televiziji, pa smatramo da
je nama ipak dobro. Bas prije neki dan ja dobila platu koja
je sada 138.000 din., pa velim da svratim i da kupim Fatku
nesto od voca, jer mi to sada rijetko jedemo. Kupim mu jednu
bananu, dvije jabuke i jednu narandzu, i moZe$ misliti to
bude 52.000 din., skoro pola plate, sutradan mi Zehra kupi
joS jedan sir na pijaci 35.000 din., dam Milinoj Tamari 20.000
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din., dajdi Nuragi 10.000 i ostatak ostavim da moZemo
kupovati hljeb. To jos uvijek dobijamo na tackice, svaki dan
jedan hljeb, on je jeftin 1.000 din., ali ga nema u slobodnoj
prodaji po te pare, pa kada pojedemo nepredvideno onda
kuhamo pogacu. I eto na sve to smo navikli i da bude ironija
veCa smatramo da dobro zivimo. Poslije mnogo vremena
sada u ku¢i imamo i nekoliko jaja, jer sam ja dobila na poklon
10 pa jos 10. Prije neki dan Fatko ispekao 2 jaja, pa me pita
da li se ljutim, a ti znas$ nekada po koliko bi on ispeci. Mirsad
ide ponovno u Split pa ¢e nam kupiti neke potrepstine, tamo
je jeftinije, margarina imamo dovoljno, pa smo imali zadnjih
dana pasteta, imamo dosta brasSna, ulja, riZe, do prije neki
dan smo imali i krompira, imamo jo$ 15 komadi¢a mesa u
zamrzivacu. Kad ima$ marke ima svega da se kupi, ali svi
vrlo oprezno i Skrto s njima raspolaZzemo bojeci se za sutra.
Tata je posijao bastu, moze$ misliti i pred ku¢om. Sino¢
smo bili kod Zehre na veceri, prava vecera, a u povodu toga
Sto je Zehri ve¢ dva mjeseca izostala menstruacija, pa je ja
pregledala i utvrdila da nije trudna, pa je to bila radost i ko
biva one pare od abortusa da pojedemo. Bili su nam juce i
Desa i Zdravko Biogradlije, oni su vrlo zahvalni za ono kada
smo pomogli Bobi, a on se jo$ uvijek krije, i eto pricaju da ¢e
za eventualnu potrebu preko rodbine traziti da im posalju
drzavljanstvo Srbije pa na nasu adresu mole da dode, a to
ti je uvod u iseljenje. Pri¢a Zdravko da je iSao po karte za
njega i Desu za premijeru, i nisu im dali, koja sudbina jedne
prvakinje drame, a i koja ironija. Ni nas tamo nije bilo. U
komsiluku nam se deSavaju velike ljubavi, naravno psece.
Sada viSe nije ljubavnik Lord, on je potpuno ostario i izgleda
ne interesuje se za Zenske, ali Zehra ima jedno simpati¢no
malo kuce i sada je ona u fazi prvih ljubavi i seksa, pa je oko
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kuce prava kucanija. Mackica Cu¢o mi je prava razonoda,
evo dok ovo piSem ona mi sjedi u krilu i prede. Spava mi na
ramenu. Nedjelja je pa danas dolazi i tetka Nusra, sino¢ mi
bila Nada, a tetku Nadu uhvatilo u krstima pa lezi.

U Tuzli ima mnogo novinara, ove izbjeglice ih zanimaju,
pa svi dolaze i u bolnicu kod mene u vezi sa silovanim
djevojkama. Ba$ sam juce bila bijesna, novinar ,Mladine”
me tajno i slikao i upotrijebio mi i ime, a ja svima kaZzem da
nec¢u da mi upotrebljavaju ime. Pravo da kaZem ja se bojim
da time Sta tebi ne naskodim, znas, da neko poveze, vidi$
njena mama govori protiv ili o zvjerstvima pa da se mi njoj
osvetimo. Zato pazi i tamo s kim se druzi$, gdje ides, jer je u
inostranstvu jako razvijen njihov lobi. Ti si pametna i znace$
sve to povezati.

Smeta mi $to ovdje stalno isticu: ,Mi ¢emo znati cijeniti ko
je ostao da brani ovaj grad, a ko je pobjegao®, ali to opcenito,
ne samo u vezi s pozoriStem. InaCe Sarajevo bi trebalo da
bude posebna provincija otvorena za sve, internacionalna.
Ali neka bolja budu¢nost tek kroz koju godinu se nazire.
Rekla sam telefonom Erni da ode u tvoj stan i vidi da li je
iSta tvoje ostalo u Zivotu. Evo dode tetka Nusra i kaze mi da
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ti napiSem da moze$ naplatiti od povratne karte ostatak, jer
se neces$ vracati u tom roku pa ti vidi da li je to moguce, Steta
je da ti propadne.

Cujemo kako neke zemlje (npr. Danska) otkazuju
izbjeglicama gostoprimstvo pa sam se iskreno receno
zabrinula da to i vama ne ucine, a znam da se joS uvijek
nemate gdje vratiti.

Ako ne uspijes u vezi sa glumom taj postdiplomski studij,
upisuj Sta bilo, samo da obezbijediS produZetak boravka.
Koja ironija da ti to kaZe majka koja te jako voli i jako te je
poZeljela, a ne Zeli da se vratis. To je nasa zla sudbina, ali ja
se tjeSim da je mnogo majki u mom poloZaju, da i one vole
svoju djecu pa kada one mogu izdrzati moram i ja. Sada je
ustvari situacija takva da majke koje nisu poslale djecu Zale
Sto to nisu uradile. Ali, eto nije svugdje dobro. Ba$ mi tata
prica kako je Jana pisala da Zive u ponizavajuc¢im uslovima u
Njemackoj.

Ovih dana ¢u te nazvati, jer sam direktoru poSte nesto
valjala i dogovorila protuuslugu, samo moram poraniti da te
zateknem kod kuce. Mnogo je mjesec dana da ne dobijemo
pisma. PiSi nam o svemu, zna$ da Zivimo od tih pisama. Pisi
Sta da ti Saljem od dokumentacije.

PiSi mi imas$ li zdravstvenih problema, nemoj se libiti
da odes ljekaru. Mnogo te volimo, spominjemo, ali i mnogo
Zelimo da se ne sikira$ za nama, nego da svoj Zivot tamo
udesi$ na najbolji moguéi nacin do nekih boljih vremena
kada ¢e$ moci da se vratis$ ku¢iili da mi tebi dodemo u posjetu
avionom sa naSeg lokalnog aerodroma sa Dubrava.
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— 1. avgust 1993.

Draga Selma,

Evo opet prilika da ti piSemo, uz varljivu nadu da ti nasa
pisma i dobijas. Skoro smo ti poslali dva pisma koja su trebala
biti otposlata iz inozemstva. TeSko nam pada $to ne moZemo
da se Cujemo telefonom, Sto ¢e re¢i da nemamo povratnih
informacija Sta se sa tobom desava. Jasno ti je da brinemo. Mi
smo dobro. Sada je poslijepodne 11.VIII, malo smo odmorili,
dan je lijep, pokupila sam ves, izrendala mnogo mrkve za
suSenje iz naSe baSte (to je tati najbolje uspjelo u basti), to ko
biva spremam se za tesku, hladnu zimu bez vegete, pa sada
i ja Zelim da budem dobra domacica i da mogu pricati da
sam i ja suSila mrkvu. Potom sam malo mazila Cuéu, Lordu
namazala oc¢i (on je pravo ostario), i tako, odmice jos jedno
dosadno poslije podne. Fatko sad upravo ustade, njupa nesto
u kuhinji, tata je legao posto je satekao da mu Fatko donese
jednu cigaru (on je najvec¢i mucenik zbog skupoce cigara), jer
sada se pusi s vremena na vrijeme, posSto danas kutija kosta
sedam DM, pa si luksuz redovnog pusenja rijetko ko moZze
dopustiti, a ti zna$ tatu, on kada ima zacas popusi pa opet
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nema i to se tako stalno ponavlja. U familiji su svi zdravi osim
dajdZe Nurage cija bolest napreduje i amidZe DZeme koji je
na Internom, zbog neke vaskularne krize i predinfarktnog
stanja, ali se brzo oporavio i i¢i ¢e mislim sutra ku¢i. Ja sam
sutra deZurna, pa ¢u ga vidjeti, i odlucila sam da mu dam 10
DM posto on izgleda ima velikih materijalnih nedaca i to ¢e
mu nesto znaciti. Kad pretvoris$ u BH dinare to je 550.000, pa
se moZe kupiti malo voca, povr¢a, eventualno sir. Pripremam
se za zimu, jer ako budemo i dalje pjesacili do posla, nece
biti nimalo lako, pa sam juce kod Munevere zamijenila jedne
cipele za futrovane ¢izme gumidonke, prave za Strapac, i
da zna$ bila sam sre¢na da sam rijeSila taj problem. Dobila
sam jo$ 10 maraka pride nazad, i kupovina je uspjela. Inace,
nista ne kupujemo, nista ne Sijemo, oni nasi materijali stoje
u koferu, povremeno ih vjetrim da ih moljci ne pojedu. Inace,
ovdje se otvara mnogo komisiona, svijet prodaje novo i staro
za bagatelu da bi se prehranio. Fatko nam je kupio 100 kg
brasna, po 2 DM za kilogram, pa smo odahnulj, jer je ipak
neka sigurnost, imamo sve osnovne potrepstine. Znas cega
nema: paprika, bibera, soka, dusa, pica (1 litar rakije 18 DM),
vegete (sada sami proizvodimo, tetka Nusra specijalista),
zapravo to sve se moZe naci, ali je i za nas skupo. To su ti
ku¢ne vijesti, a sada prelazim na drugo.

Da ne zaboravim. Prije neki dan doSla mi Sabirina mama
i kaze da je ona u Kelnu, da ima stalno zaposlenje i da se prije
neki dan vjencala sa onim svojim momkom, mislim Hadzi¢
da se preziva. Ona sva blista Sto se udala za M... (Muslimana,
op.pr.), a to iz ove perspektive i perspektive povratka u
Sarajevo nije bez osnova. Ovdje su sada najnesrec¢niji ljudi
iz mjeSovitih brakova i mnogo tih ranije sre¢nih brakova je
puklo. Eto teta Devleta je u Splitu, a ¢ika Dragan me danas
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nazva da se pozdravi jer on odlazi u Sabac u razmjenu.
Razli¢iti pogledi na sve Sto se deSava su rezultat svega
prethodnog, iracionalno i neshvatljivo ali je tako. Izgleda, krv
nije voda.

Prije neko vece tata i ja smo iSli na koncert velikog
obnovljenog orkestra pod rukovodnom palicom Mirka
Duseka, bila je puna sala Doma Armije i bilo je predivno.
Ucinilo mi se tada da joS uvijek ima gradske Tuzle i ba$ sam
bila sre¢na. Inace to mi je prvi izlazak od rata.

Draga Selma, moZe$ li zamisliti Zivot uz svijecu, gasnu
lampu ili u mraku. Eto mi ¢emo veceras u 23 h dobiti struju,
onda se pece hljeb ako nemas od ranije, pa se onda oko 24h
veCera i onda ja po obicaju zaspim i kad se ujutru probudim
jako se obradujem ako se onako bunovna sjetim da je dan
kada ne idem na posao. Od kuce polazim tacno u 6,10h, jer mi
ubrzanog pjeSacenja treba 50 minuta do bolnice. Pretvorili
smo onu mangalu iz Kozluka u priru¢nu pe¢ pa kada nema
struje na dvorisStu u to nalozimo i skuhamo kafu. Sre¢a mi jo$
uvijek pijemo pravu, inace je popularno piti prZzenu pSenicu,
jer je 1 kg kafe 100 DM. Sada se pravo korisna pokazala moja
Stedljivost i stvaranje zaliha, to nas je spasilo.
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Imamo ve¢ svoje paradajze u basti, a i cvjetnjak je
djelomicno pretvoren u bastu, ima svasta.

Evo su mi izmudrili pare za cigare pa su sinuli i sada
puse jednu za drugom, a onda ujutru Sta bude. Ali zato su
raspoloZeni, radno raspoloZeni i kuca je kao redakcija. Od
onih dodatnih zarada o kojima sam ti pisala u proslom pismu
nema jos$ nista, za podstanare se nisam odlucila jos, bili muz
i Zena, a meni to ne odgovara.

Nastavljam pisati uz gasnu lampu pa ne ide bas dobro.
Evo Fatko ceka na lampu, kaZe da ja zavrSim pismo pa ¢e
on onda nastaviti svoj posao, jer se ve¢ ne vidi, a po nasem
je 20,30 h. Evo sada sam ponudila Fatku da ti on napiSe, jer
sam ja iscrpila spisateljske sposobnosti. Za sada ovoliko, jako
Zelim da te cujem Sto prije. Voli te i ljubi tvoja mama Nisa.
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— 4.15. avgust 1993.

Draga moja Selma,

Danas sam po najvecem suncu nosila Fatkovo pismio u
UNRPFOR, a da bi sa jednim njihovim gospodinom putovalo,
pa mozda iz Hrvatske, ili ¢ak iz Norveske, poslato u London.
Nisam stigla ja da ti piSem, pa evo sada ¢u napisati sa nekom
mogucnos$¢u da bude poslano preko druge veze. Jako smo se
obradovali kada nam je Haro javio da te je cuo, ali to je meni
sve ogranic¢ena radost, daje meni da ja tebe Cujem.

Danas su mi Semko i Almir bili na rucku, jer je Almir
doSao sa br¢anskog, a Semko odlazi na majevic¢ko ratiste.
Naravno, tu je bila i tetka Nusra da sve to pripremi: supa,
truljo i palacinci, salata, i to je izgledalo kao u najbolja
vremena. PoSto su za kraj falile cigare, Fatko je dao pare,
a tata je otiSao kupiti 3 komada (25.000 dinara komad - 2
komada moja mjesecna plata), pa su oni zapalili. Ovdje
vladaju neki apsurdi izmedu zarada i plata i prezivjeti moZe
samo onaj koji ima neku zalihu DM. U prodavnicama su cak i
cijene ispisane u markama, pa imas dojam da si u Njemackoj.
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Draga Selma, toliko sve vrvi od aspurda da to ljudski
mozak ne moZe da pojmi. Imam osjecaj da sam sisla na neku
drugu planetu gdje se deSavaju neke cudne stvari, pa ja iz
perspektive naSe planete ne mogu da shvatim ni ljude ni
dogadaje. Vjerujes$ li mi da cesto razmisljam kako se ti viSe
nikada ne bi mogla uklopiti u ovo, jer to je neka druga zemlja,
neki drugi ljudi, neka druga borba za prezivljavanje. A Tuzla,
nikad prljavija, nikad seljackija, nikad Svercerskija. BoZe, Sta
bi od one lijepe zemlje!

Sa Sarajevom nema ve¢ dugo nikakvih telefonskih veza,
njima je grozno, sada i mi o njima saznajemo preko radio-
amatera. Struju imamo 6h, a 12h nemamo, pa i radio ne
mozemo uvijek slusati. | TV nam je poremecen, okruzna TV
se ubacila i potisnula BH program, pa i ono malo kada imamo
svjetla moramo gledati OKRUZNU TV.

Najstrasnije od svega je Sto je svijet ustao da nas podijeli,
narod to ne Zeli, ali ko nas pita. Mi ¢emo biti neka mala
muslimanskarepublika, nekiseve¢utomstiluiprilagodavaju,
jedan dio nas se plasi kako Ce to izgledati, jedan dio ra¢una
na preseljavanje. Na naSoj strani svi zajednicki su se borili za
jedinstvenu i nedjeljivu zemlju i moze$ misliti kako se sada
neki osjecaju prevareni. Mnogi racunaju na iseljavanje diljem
zemaljske kugle i samo Cekaju da ovo stane pa da se pokrenu.
MoZe$S misliti da tako razmiSljaju i nase komSije. Ljudi
smatraju da ovdje dugo nece biti srece, i nikada mira, i da ¢e
nam biti onemoguceno kretanje i Zivot dostojan Covjeka, i da
iz takvog Zivota u rezervatu treba bjeZati. Nama je teSko tako
razmisljati jer nas Zivot je u silaznoj putanji, ali eto neki dan
i tata kaze: ,Da je ovo sve prodati pa negdje oti¢i“ S druge
strane ¢ujemo price kako je mnogim izbjeglicama vrlo loSe u
inostranstvu i jedva ¢ekaju da se vrate. Moja doktorica Nada
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sa porodicom se nasla negdje u Danskoj, Zive na brodu kao
zatocCenici, i pisala je pismo da su ona i muz pomisljali ¢ak i
na najgore, jer im je tako loSe i jer se osjecaju tako poniZeni.
A ovamo, stanovi im popljackani, drugim dodijeljeni, paikad
se vrate doZivjeCe razocarenje i zbog toga i zbog promjena u
glavama ljudi.

Mi smo ¢ini mi se ostali normalni, mnogo ljudi nas
uvazavaju zbog toga, mnogi su nas napustili Sto ne tjeramo
nacionalisticku liniju, neki zato Sto su se za interes morali
prodati. Mi ustvari nigdje ne idemo, ja od pocetka rata
nisam otiSla ni na jednu priredbu, tata je takoder prestao
i¢i u pozoriste i tretiraju ga kao na ¢ekanju, pa i neke sitne
pomoci koje se dijele za njega su umanjene, jer je ¢ovjek na
¢ekanju. On je naSao mir u poljoprivredi, basta ispred kuce,
basta kod Ahmeta, basta u cvjetnjaku, paradajz mu zri. Sada
ga je Fatko malo podstakao na rad i aktivnost, pa se mozda
malo pokrene.

Dok ovaj Fatkov novinarski angazman bude trajao za
nas materijalni poloZaj nece biti zime i moc¢i ¢emo pristojno
prezivjeti. Medutim on vrlo mnogo radi i bojim se da se
ne iscrpi, i ideje i volju, a i da se Sta drugo ne isprijeci. Ima
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mnogo ljudi koji rade protiv njega, viSe puta su ga zvali i u
vojsku, i sva sreca zastitili su ga ovim angaZzmanom u Opstini.
Redovno ide na posao, Cista koSulja, novinarska torba, pravi
moderni ¢inovnik.

Postoji $ansa da primimo neke Svedane ovdje angaZovane
na stan, da izdamo spavacu sobu i potkrovlje, naravno, treba
da doduidavide dali im odgovara. Njima se naime ne isplati
Zivjeti u hotelu, jer je vrlo skupo, a ovo privatno im dode
1/3 od hotelske cijene. Ja sam ti neki dan bila prava teta
Andelka, kad ono sreduje kucu za turiste. Trebali su da dodu,
pa ja krenula od potkrovlja sredivati kucu, pa istresati one
serdZade, pa brisati stepeniste, pa sredivati spavacu sobu i
presvlaciti posteljinu, pa kada sam od svog tog posla crkla i
dobila upalu misic¢a, oni javili da ne bi dosli jo$ par dana dok
ne vide kakva ¢e biti situacija. Na kraju mi se plakalo na Sta
sam dosla, jer poslije svega tog posla ja sam ti se, moja Selma,
bila i dotjerala zbog utiska. A onda sam legla i do ujutru samo
lezala kao teski bolesnik.

Naravno, ¢ekam ovih dana da se pojave, jer to nije u ovoj
prilici za propustanje. Ra¢unam da ako stvorim zalihu mo¢i
¢u i tebi pomodi. Ja se brinem kakve ti tamo poslove i pod
kojim uslovima obavljas. Selma, molim te, ¢uvaj zdravlje i
Zivce, nisi sama, mnogo djevojaka je odvojeno od roditelja i
roditelja od djece, svima nam je tesko, ali kad pomislim da i
drugi roditelji isto tako vole i Zele svoju djecu, bude mi nesto
malo lakse. Da ho¢e samo telefoni proraditi. I djeca koja su u
Hrvatskoj i Srbiji nemaju nikakvu Sansu za sada da dodu, a
veza je moguca samo preko radio-amatera i to tesko.

Vidjela sam se sa Zinetom, oni su dobro, rade mnogo
u basti. Natasa nastoji da se zaposli kao prevodilac. Ovdje
svi obraduju zemlju, ako nemaju gdje, a ono na balkonima.
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Poljoprivredni proizvodi i kajmak su najskuplji. To mi, ko
biva, hoéemo da doskoCimo seljacima. A pravo su nam
okupirali grad.

Nastavljam sutradan.. Dode dajnica ESefa i kaze da
¢e neki Englez i¢i i da moZemo napisati pismo, moram joj
veceras odnijeti pa da ona sutra preda.

Vru¢ina je nemoguca, danas sam cijeli dan kao
oSamucena, Fatko i tata imaju makar tu prednost Sto se
istusiraju u dvoristu, pa im zavidim na morskom dozivljaju.
Iz Zeneve grozne vijesti, Zderemo se, ali pomoéi ne mozemo.
Moja Selma, nastaje kraj Bosne kakvu smo mi poznavali i
voljeli. Sve ovo Sto slijedi bojimo se da ¢e biti ispod ljudskog
dostojanstva. Zato nije Cudo Sto mnogo ljudi sanjaju o
iseljavanju, ali gdje iseliti u taj veliki pokvareni svijet koji
nam je i smislio ovakav kraj!? Patimo zbog svega Sto se pod
nebom ovim deSava, $to smo razvojeni, Sto nista ne valjai Sto
je bolje da si tamo privremeno. Selma, sve ovo je sudbina. Mi
te mnogo volimo, spominjemo, Zelimo da ti tamo ne patis,
da Zivi§ neki svoj normalan Zivot, pa ¢e odmah i na$ biti
normalniji.

Voli te mama
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— 26. avgust 1993.

Draga moja Selma,

PiSem ti iz bolnice, 6,30h, ujutro, nakon ne ba$ teske
noci. JuCer sam te Cula telefonom, i tata je odmah trazio da se
to proslavi kao poseban dogadaj. Drago nam je da si dobro i
da se nisi predala, ni kada se tice nastojanja da uradis nesto
kao glumica. Jednog dana ¢e do¢i uspjeh.

Mi se svi mnogo sikiramo, ali ne moZemo utjecati na
tok dogadaja. Tuzla nije viSe Sto je nekad bila. Toliko toga
se ovdje promijenilo, da su sada valjda najnesretniji ljudi iz
mjeSovitih veza, dosta ih se raspada, prosto je nastala dioba
mozgova, prosto su sada dosli u situaciju da ne znaju pa gdje
bi mogli u budu¢nosti da Zive. Strava.

Privatno, mi nigdje ne idemo, neki prijatelji dodu, malo
se posjedi. Zamisli na naSoj maloj breskvi bila su tri ploda i
jucer sam pojela zrelu veliku breskvu. Naravno, da si ovdje
bila ti, to ne bi do mene dospjelo, jer bismo je ubrali tebi.

Evo, dosla sam kudi, sada je 11 ujutro, nestade struje,
kuca pusta, jer je tata negdje izasSao, a Fatko na poslu.

Boze, kad bih dobila krila pa da samo malo dodem da se
ispricamo, da te vidim kako mi izgledas, da li si raspoloZena!
Ne bih voljela da si opusStena i deprimirana. Da li si kona¢no
raspustila kosu ili je joS uvijek onako krvnicki zatezes
gumicama da Sto prije ocelavis? Da li jo$ uvijek Sljapas u
nekim grubim ravnim cipelama ili si se malo evropeizirala i
kao prava glumica popela na $tiklu? Pa znas da ti Stikla dobro
stoji, kao teti Dev. Tako bih voljela da ti nesto posaljem.

Ima mnogo divnih ljudi koji iz humanitarnih pobuda Zele
da nam pomognu. Ovo pismo nadam se da ¢u ti poslati po
dvije divne gospode, koje Ce izgleda mnogo pomoc¢i nasoj
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klinici u opremi i svemu drugom, jedna je Perzijanka, a jedna
nasa Tuzlanka koja Zivi u Njemackoj.

Gospodi Seherzadi Wakilzadeh koja je dosla ispred
humanitarne organizacije “Mostovi prijateljstva” sam
pokazala naSe skucene prostorije prijemne ambulante, a ona
me upita da li u krugu bolnice postoji neka stara zgrada koja
bi se mogla adaptirati za polikliniku. Prisjetim se onih zgrada
bivSe vojne kasarne i kaZem joj da ima. Da ti ne duZim odvela
sam je direktoru bolnice i izgleda da ¢e nam ona pomoc¢i oko
adaptacije jedne zgrade u ginekoloSku polikliniku.

Naveliko svi pravimo zimnicu, proizvodimo i ,vegetu®, a
paprika i biber su postali kuriozitet. Zeleni imamo mnogo,
jer je sve jako rodilo, jedemo mnogo paradajza, zamisli, u
naSem cvjetnjaku ima paradajzova po pola kilograma, pa se
tata svima fali. Ve¢ smo stavili i ribanog kupusa, donio nam
Milo ve¢ izriban oko 15 kg, a ja njemu jedan litar ulja i pola
kile Secera - to ti je prava razmjena dobara kao u feudalno
doba. Uskoro ¢emo peci pekmez od $ljiva tetke Nusrete. Sve
se moZe izdrZati samo da se ovo zavrsi. Nekako smo postali
i skromniji u prohtjevima, viSe i ne gledam moju garderobu,
samo gledas Sta ti je prakti¢nije za pjeSacenje. Ne farbam se,
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pa sam pravo sijeda, frizura nikakva, jer u frizeraj viSe ne
idem. Tata je ostao bez zuba, i moZe$ ga zamisliti krezavoga.
Da li si ti Sta uradila na poboljSanju ,zubnog izgleda“? Tamo
se vjerovatno moZe udariti fini porculan, ali vjerujem da je
to skupo.

Sino¢ kad sam iSla u bolnicu jedna granata je pala kad
sam ulazila na kapiju i zasvirala je sirena, a samo $to sam
usla u zgradu druga je ispred kapije eksplodirala, sve Zene
na hodniku, prava panika, jer dugo nije bilo granatiranja, pa
nam je to doSlo kao iznenadenje. A te mogucnosti su postale
sastavni dio Zivota i tretiramo ih kao obicne.

Evo Lord ispod stepenista hr¢i kao avion, postao je drzak
i badava mu vicem da izade napolje, on ne haje. Mackicu svi
vole, opasna je lovica, da samo vidi$ kako jede misa, goluba,
vrapca, to ti je prava borba za opstanak, jer gospodin visSe
voli meso, i kada mu drugo dam samo onjusi, zato se valjda
naucio sam snalaziti. Ovdje se meso Stedi. Zamisli molim te
kako smo ranije svi ve¢ sa gadenjem gledali na pilece meso,
jer je galofak, a sada ne znam s$ta bih dala za jedno dobro
peceno pile da ga pojedemo. Prije neki dan je Almirov punac
klao tele, pa smo kupili mesa, i to po 10 maraka na kilogram,
pa sam stavila u zamrziva¢, da povremeno izvadimo po
komad. Ovo ti piSem da ne misli§ da mi bas nikako nemamo
mesa, hije tako, mi samo nemamo sve kao ranije, Kupili smo
i brasna, jer sada se kuha hljeb, a ku¢ne rezerve nisu na nuli
zahvaljujuci Fatku.

Kako mi je sada blizak onaj film, odnosno serija ,Vjetrovi
rata“ i sve one sudbine, i kako bih Zeljela da napiSem roman,
ali, to ¢u kad dodem u penziju, a sada imam dosta humanijeg
posla. Ti ¢eS biti glavna glumica u mom filmul!

Volim te puno! MAMA
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— 29. septembar 1993.

Draga Selma, juCer sam odradila jo$ jednu svoju 24-satnu
Siktu. Dosla kuc¢i oko 11h. Od ponedjeljka radim svaki dan,
od 7-15h, i najgore mi je kako ¢u svaki dan pjesaciti toliki put
do Gradne. Vjerujes li da ne postoji gradski prevoz? To je tebi
nepojmljivo, jer si otiSla dok jo$ nije bilo takvih problema.
Cudna smo mi zemlja postali, Selmice. Svjetska savjest je
pala na ispitu na Bosni. Sada viSe niSta nije nemoguce s nama
da se desi. Eto, umrla je teta Nerima u Zagrebu gdje je otisla
na zracenje, i nikada se nije uspjela vratiti, pa i kada je 23. IX
‘93. umrla, nisu dali ni kovCeg da prode, nego su je usput u
Gunji kod Brckog sahranili. Posljednjih dana pokusavam da
te nekako ¢ujem, pa mi ne uspijeva, ali ne odustajem. Opet
sam u nadi da ¢u te Cuti ovih dana.

Tako mi je teSko kada gledam tvoje stvari, a tebi tamo
toga nedostaje, pogotovo sada za zimu. Da mi je po kome
da ti posaljem, ali ne postoji Sansa. Strah me je da nisi slabo
obucena, i da se ne prehladis zbog toga. Bas sada vidim onu
tvoju lijepu jaknu koju sam ti kupila na Tajlandu i dusa me
boli Sto je nemas tamo, a i druge lijepe stvari.
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Ja upravo sada hocu Siti jedan kostim, zainad, jer su mi
moljici pojeli jedan Stof koji je stajao u koferu. A to i za svaki
slucaj ako krenem za Ameriku, iako mislim da nece niSta biti
od toga. To je neki seminar u vezi sa silovanim Zenama.

Ovdje se raja snabdijeva za zimu tako $to gradani sjednu
u kamion (a tu su tuzlanske gospode svih profila) i nose staru
robu u Srebrnik, Tojsice ili Zivinice i onda to zamjenjuju za
grah, krompir, jaja i dr. Eto, tu je dogurao na$ gradanin, da
prodaje staru robu po pijacama.

Mi smo se za zimu snabdjelj, jer za nas je neka sigurnost
kada imas u kuci. PoSto smo u okruZenju i blokadi nista do
nas ne moZe da dode, pa sve skuplja. Recimo, prosle godine
je bilo jedan kilogram kafe 5-6 DM, a sada je 50 DM, pa kazu
nigdje marka tako ne devalvira kao u Tuzli. Sada nam je
jedan kilogram brasna 5-6 DM, a sve manje pomoc¢i dobijamo
preko humanitarnih organizacija, jer iz Splita niSta ne moZze
da dospije do nas. Evo taj konvoj koji su poslali engleski
rudari joS uvijek nije dospio do Tuzle, jer ne smiju ni jednim
pravcem da krenu iz Zagreba posto im nije sigurno. Ta tvoja
dva pisma za koja si me pitala, mi joS uvijek nismo dobili,
kao ni sva ona pisma koja su i dalje u Zagrebu kod Draska. A
toliko me interesuje da procitam opSirno kako zivi$ i Sta se
dogada, jer je telefonom nemoguce sve to ispricati. Sada su
navodno uvedene linije za Svicarsku i Njemacku, pa se otuda
moZe nazvati. Jedva cekam da tako nesSto bude i za Englesku.

Tata stalno vice: ,Treba sve rasprodat pa i¢! ali gdje?
Svagdje bi bili izbjeglice i stranci, a nisu viSe ni naSe godine
za nova pocinjanja. Nama je sigurno ovdje dokrajciti, ali ja se
samo brinem gdje ¢u Fatka i tebe ostaviti. To je pitanje koje
mnogi roditelji sebi postavljaju i bez obzira Sto beskrajno
vole svoju djecu, javlja se apsurd da vole to Sto im djeca nisu
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ovdje, uz njih, jer smatraju da im je bolje tamo. A, da li je
bolje, to je veliko pitanje.

Sigurno, sa vaSe tacCke gledista, Cesto kaZete - da sam
tamo sa svojima pa makar i gladan, makar i pod granatama, a
mi opet mislimo da ako smo vas sklonili od ovog zla, da smo
vam nacinili veliku uslugu. O nasoj velikoj ljubavi za vas, o
nasoj Zelji da ste s nama, o Zelji da vas zagrlimo i pomazimo,
kao da sada nema smisla govoriti. Ja jednostavno kada mi je
teSko smatram da svoju tugu treba da podijelim sa bezbroj
majki koje su u istoj situaciji.

SmijaceS se kada ti ovo napiSem. Ja imam svoju svraku
i par puta mi se desilo da kada mi ona jako grakce u blizini,
ja dobijem od tebe vijesti. Medutim, u zadnje vrijeme me
stalno prevari. Ona grakce, a ja kazem dobi¢u danas pismo,
kad ono nista. [ jako mi je krivo da me sada i svraka vara, u
ovom prokletom ratu. Postala sam i sujevjerna, ponekad cak
do smijeSnoga.

Zanas se nemoj brinuti. Dobro smo. Za zimu smo spremili
dosta graha i krompira, tata je napravio toliko Sarene salate
da mislim da to ne¢emo moci sve ni pojesti. Nabavili smo i
meso. Ja sam pokupila neke moje stare stvari i dala Fazili da
mi na selu zamijeni za hranu.
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Javila sam se Predragovima, bili su rekli kao da ¢e do¢i na
kafu, ali mislim da je to bilo reda radi. Mnogi Zele oti¢i i ko zna
ko Ce ostati. Ne znam da li i njegovi, ali, ne bih se iznenadila. U
situaciji stvaranja nacionalih drzava, M. protjeruju u njihovu,
a S. opet nece da Zive u ovoj koju su nama nametnuli, a nas su
zatvorili kao u indijanski rezervat, nigdje ni otici, niti do¢i, pa
¢ak ni u mrtvackom sanduku.

BoSnjacka skupStina je donijela odluku da se ne potpiSe
u Zenevi sporazum dok se ne vrate neki silom osvojeni
gradovi gdje je ranije Zivjelo ve¢insko M. stanovnistvo i to je
sada vjerovato nastavak rata i neizvijesnosti. Isto to vece u
znak odmazde granatirana je Tuzla.

Sada da ti malo piSem o naSim Zivotinjama. Lord je
ostario, i dok je ljeta u dvoristu je, sjedi pred vratima i samo
gleda ko ¢e mu dati neSto da jede. Macak lovi i samo hoda
za mnom nesSto da mu dam da jede i dosadno mijauce. Kada
se najede onda je miran. Ali, opasan je lovac. Stalno poneku
Zivotinju donosi pred kucu, najceSce gusStera, i onda se sa
njim igra do besvijesti, i na kraju ga pojede. Lord jadnik jede
sve odreda, ne bira, a macak nece.

Evo upravo dode Anel po pismo, ali uslov da posaljemo
pismo po njegovom prijatelju je da pismo ide otvoreno, i
ja odmah odustadoh. Kazem, hvala tebi Anele, ali ja sam
pisala i porodicnih i drugih stvari i ne Zelim da to neko Cita,
poslacu po drugom. Ko zna, inacCe, kroz kakve cenzure produ
neka pisma, pa ¢ovjeka strah uhvati od takvih pomisli. Sta
docekasmol!

Zivot tece dalje i pravo je ¢udo koliko smo se navikli na
nove uslove i koliko sve ovo pokuSavamo pretociti u Zivot.
A ja sam Cesto nestrpljiva, da mi je da putujem, a tati da
je da jos jednom vidi more. Ja se ne mirim da je nekakav



slobodni Zivot i slobodno kretanje zauvijek ostalo iza nas i
da viSe ne¢emo moci bez velikih peripetija i straha hodati po
vlastitoj zemlji.

Volimo te puno. Stalno te spominjemo i ti si uvijek s
nama. Tvoji tata, mama i brat

P S P -
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— 14. / 20. novembar 1993.

Nedjelja, je, 14. XI ‘93. U kuc¢i smo svi. Jutarnja uobicajena
atmosfera. Tata loZi vatru, Fatko u dvoristu, ja sam malo
Strikala, a onda mi je tata nasao papir da ti piSem, poSto sam
izrazila Zelju da to ucinim poslije neprospavane no¢i nakon
telefonskog razgovora. I eto ja Zelim da nastavim taj razgovor
s tobom. Prekjucer jo$ najavila sam razgovor u posti, i
prethodne no¢i smo ocekivali, ali su nas zvali tek ujutro, i
navodno nisu mogli uspostaviti vezu. Poslije tih propalih
nada ujutro smo svi bili neraspoloZeni. Onda je doSao prvi
snijeg, poceo je da pada u velikim pahuljama, i onda sam
razmis$ljala, kako je borcima u rovovima, kako je Semki koji
je na Brckom, kako je Almiru koji je na Majevici, i drugima,
pa sam opet bila neraspoloZena. Lorda sam prvi puta uvela u
hodnik, jer me grizla savjest da mu je zima, inac¢e on sada ima
kucicu u dvoristu i tu najvisSe leZi, macka spava na kredencu
u kuhinji i odozgo gleda kada ¢e neko nesto jesti ili otvoriti
frizider i onda u jednom skoku se nade dole i mjauce.

Inace, u toku cijelog dana sam ti u mislima pisala pismo,
jer stalno si bila uz mene i stalno smo razgovarale, odnosno,
ja sam ti nesSto pricala.

Oko 17 sati tata i ja smo otisli na jednu izloZbu slika u
pozoriSte, jer je to izloZba jednog ljekara, dr. Dragana Kesera.
To je bio povod da ja od ovog rata tek drugi put se pojavim
negdje: prvi put na dZez koncertu, i ovo drugi put. Inace, van
toga samo bolnica - kuca, i obratno. Sada moZe$ misliti kako
nam je sadrzZajan zZivot. Mogu ti re¢i da i tata rijetko izlazi,
a sada se malo aktivirao kako piSe dramu ,MesSin smrtopis“
i saraduje sa Krsticem. Uzeli su da spremaju i Fatkov tekst
pa izgleda da se odnosi malo mijenjaju. O tome ce ti Fatko
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opisati, a ja ¢u ove kucne stvari i neka moja razmisljanja
koja ne mogu da iskaZen na onim kratkim telefonskim
razgovorima, niti preko radio-amatera. Sinoc¢ te nista nismo
razumjeli preko radio-amatera, jer je stalno nesto zujalo, a i
iznenadilo nas je, jer smo ocekivali kada je telefon zazvonio
da to zovu iz poSte da kazu koliko je kostao razgovor. I onda,
vjeruj mi, zbunili smo se i ponovili ti sve isto.

Prije neko vece dolazio nam je Hazim Kukuruz, bio je
sa nekom delegacijom iz Sarajeva, tamo je grozno, on vec
sedam mjeseci nije vidio svjetla, nije vidio upaljenu sijalicu,
a zive u podrumu jer im je kuca gore raznesena, a sinovi su
angazovani. MoZes misliti kad iz Sokolovi¢ kolonije jo$ nikada
nije uSao u Sarajevuy, jer je meduprostor u ¢etni¢kim rukama.

Nada je razgovarala sa Ernom, oni se jako pate, jedu samo
grah i makarone, a samo osam decilitiara ulja dobiju sve
Cetvero za jedan mjesec. KaZu da ljudi u Sarajevu izgledaju
kao aveti i sluZe se raznim nacinima da izadu. Kad sve to
¢ujem ja samo mislim kako je sreca Sto si iziSla.

Prije neki dan smo prvi put otkako je rat tata i ja izasli do
Lukavca, kod Mirze, jer je tati pravio zube. I$li smo vozom,
jer nasa kola od 15. maja 1992. nikada nisu upaljena, ovdje
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je benzin 30 DM po litri i to mogu da si priuste samo profiteri
i rukovodstvo. Inace, narod se vozi kamionima, autobus je
rijetkost, voz jedan puta dnevno, i uglavnom idemo pjeske,
ljudi na posao pjesace i po 20 kilometara. Ja sada radim svaki
dan osim suboteinedjelje,iidem pjeske, jer gradskog prevoza
i nema. [ grijanja i struje nema, struje ima sam par sati u 24
sata, pa se narod u novogradnjama smrzava, a sada je pravi
pomor drveca, narod sijece s reda, ona nasa Suma u Batvi sva
je isjeCena, sijeku i Banju i Ilincicu, i Slavinoviée, narod koji
to nema, Zivi pod ¢ebadima, mnogi gladuju, sve $to se moze
kupiti je samo za DM, a mnogo naroda nema para i pati se.
Jedan kilogram brasna je 10 maraka, Secera 50 maraka, ulja
30 do 40 maraka, i narod prodaje sve da se prehrani. Ljudi
svih profesija u pazarne dane porane i kamionima nose u
okolna mjesta (Zivinice, Srebrenik, Toj$i¢i) svoju garderobu
i to zamjenjuju za namirnice. U gradu viSe niSta nema u
trgovinama od nove robe, ali su zato mnoge pretvorene u
posrednicku prodaju, narod za bagatelu prodaje sve Sto
stigne, samo da se prehrani. Tuzla je puna izbjeglica, sve
Skole su pune, a i dalje dolaze prognanici iz Bijeljine, Doboja,
Banjaluke i drugih mjesta, bez igdje icega, Odavdje S... mnogi
odlaze, ali njima je dozvoljeno sve da rasprodaju i ponesu
novac. Cesto se na Majevici obavljaju razmjene ljudi. MoZes$
misliti kakvo je to stanje poslije onako lijepog naseg zZivota?
Sve je ispod ljudskog dostojanstva, i Sto je najvaznije, kazu da
¢e to potrajati godinama, i da je ovo ,palestinski sindrom‘, a
naravno mi smo predvideni da budemo Palestinci. [z takvog
stanja proizilazi sljede¢e moje razmisljanje.

Bez obzira na nase tuge zbog razdvojenosti s tobom, bez
obzira na naSe Zelje da te vidimo, mora nam biti jasno da
do toga skoro nece do¢i. Dugo nece biti Sarajeva, a ni Tuzle,
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u kojoj bi ti zZivot li¢io na nesto. Ovako misle svi roditelji
kojima su djeca iziSla, a svi vole svoju djecu kao i mi tebe.
Zato mislim da je Dragana uradila pravi potez i krivo mi je
Sto i ti nisi upisala kakav bilo fakultet, a mogla si i neki koji
ima veze sa tvojom strukom, jer ne bi ti Skodila dva fakulteta
ako se nekada vratiS. Lijepo je Sto ti voliS svoju struku, ali
hiljade ljudi u ovom ratu je moralo napustiti ono Sto voli i
traziti ono od c¢ega ¢e moci opstati. MoZda ja glupo mislim,
ali ra¢unam da ako tamo ima$ upisan fakultet nece te moci
deportovati, a tek taj postdiplomski bi ti omogu¢io mnogo.
Jesi li mogla vanredno upisati taj postdiplomski? Bojim se
da se ne iscrpljujes traZeci Sansu za glumu i da zbog toga ne
gubis neke druge Sanse. Eto, ta stepenovana Skola engleskog,
takode je jedna od Sansi. Ovdje sada za neke diplomatske
ljude traZze nekakav VII stepen poznavanja jezika, a kada
imas takvu diplomu to ti poslije moZe otvoriti neka vrata. Ti
sine, nemoj meni zamjeriti, nije mi namjera da te kritikujem
i upucujem, ja vjerujem u tebe, ali eto to su moji razgovori s
tobom dok tupo buljim u mra¢nu sobu kad nema svjetla i ja
ne bih bila prava majka kada te razgovore ti ne bih napisala.
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Ovdje je sve tvoje na mjestu. Dusa me boli Sto ti ne mogu
poslati kaput ili neki dZemper, a bojim se da si slabo obuc¢ena
ida Ce ti biti zima. Sada Strikam neki poluver i sve mislim kako
je za tebe i kako ¢u ti ga poslati. PiSi mi o svemu. Da li ima$
Sanse ostati u toj kuci i da li ti je dobro tu? Kako se grijete? S
kim se druZzis? Da li izlazi$? Tuzno je da ti taj Zivot propada u
nekoj usamljenosti. Nemoj poslje da se sjecas Engleske kroz
neku muku, ucini taj boravak dragim i prijatnim.

TeSko je, Selma moja. A mi samo dijelimo sudbinu
mnogih. Svi sada misle da je dobro samo onima koji su otisli i
mnogi sanjaju samo o tome kako ¢e kad nas odblokiraju izaci
i oti¢i negdje u inostranstvo. Vjerovatno Ce i tada mnogi koji
odu proklinjati sudbinu izgnanika, alj, eto, to je njihov tracak
nade, mozda varljive. To se desilo mnogima, mnogi koji su
vidjeli spas da pobjegnu u Srbiju sada kukaju da se vrate, ali
im ne daju. Svi koji su otisli izgubili su ovdje stanove, sve je
to raspodijeljeno ili nezakonito useljeno, uglavnom, ovi ljudi
su sada i tamo i ovdje beskuénici.

Tako je sve tuzno, deprimirajuce. Kako je tek mladim
ljudima? Ti ovo ne bi mogla podnijeti, jer jednostavno ne bi
znala Sta bi od sebe, tamo bar imas$ neku borbu za opstanak,
pa borbu da napredujes, i u znanju jezika, a ovdje u mraku i
zimi po svim ustanovama ljudi gube svaku Zelju za stvaranje
i ucenje.

Prve dvije stranice napisane su jutros, sada je 15h, upravo
smo rucali (pura sa sirom i kajmakom), ostatak su dobili
Lord i Cuco. Tata i Fatko su smotali neku krdZu u cigarete i
puscuy, a ja uzeh da nastavim pismo. Uzgred sam dala jednu
opasku da je moja Nada nasla pravo vrijeme kad ¢e umrijeti,
jer bi se sada patila, a ne bi joj se moglo mnogo pomo¢i. Bas
sam zvala Almirovu Zenu da ¢ujem da li se vratio s Majevice,
pa jos nije, moZeS misliti kako bi tetki Nadi bilo sada.



Mi smo jedan veliki konc-logor iz koga se moZe izaci
samo razmjenom, i to samo odredeni. Jedna Zena je iz
Sarajeva uspjela pobjeci pa je putovala do nas sedam dana.
A zvanicnici idu djelomi¢no kolima nocu bez svjetala, a
djelomic¢no helikopterom, uglavnom, vrlo komplikovano i
dugo.
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— (nastavak pisma, 20. novembar 1993.)

Draga Selma, nastavljam poslije duZeg vremena, 20. XI
u 20h. Upravo tata adresira svoje pismo, pa kazem da ja i ne
piSem dalje, jer je on konkurencija nama, posto je napisao
dugacko pismo i ono ¢e tebe sigurno najviSe zanimati. No,
ja moram zavrsti moje, iako ja ne mogu napisati tako lijepo
pismo kao tata-pjesnik. Ja ¢u ipak pisati prizemljeno, kao
Sto sam uvijek i pisala, kod mene ti nema proljepSavanja
stvarnosti, jer ti znas$ da sam ja surovi realista.

Danas je subota, a u ponedjeljak predajem pismo jednoj
gospodi NorveZzanki, koja je dosla kod nas poslom, pa sam
je zamolila da ponese pismo, nasta je ona rekla da ¢e to sa
zadovoljstvom uciniti.

Ja sam svojevremeno napravila jedan projekat, kako
pomod¢i izbjeglim, silovanim i svim drugim Zenama u
tuzlanskom Sirem podrucju, i taj projekat je prvo otiSao u
Austriju, pa u Njemacku, pa sada je za njega zainteresirana
i NorvesSka, i ve¢ smo dobili dosta lijekova upucenih na
mene za taj program. Ubuduce treba da dobijemo i vozilo
pa da idemo na teren pomagati Zenama. Sada nam leZe u
inostranstvu kola za ginekolosku ekipu, ali ne mogu da se
dovezu, i da krenemo, pa je tako sve jo$ na mrtvoj tacki.

A sve je poCelo u martu kada me iznenada posjetila
jedna humanitarka iz Austrije. Dobrotvor toga projekta i
pokretne ambulante koju sam ja predlozila je Care Austrije
preko jedne nase zemljakinje Anice Dojder koja ve¢ dugo Zivi
tamo. Ona je uz velike rizike po Zivot doSla do naSe klinike
i obavila zvani¢an razgovor sa mnom. Izmedu ostalog pita
kako bi se najbolje moglo pomo¢i Zenama. Ja joj ispricam da
bi nam dobro dosla jedna pokretna ginekoloska ambulanta
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sa kojom bi mi obilazili okolna sela. Zena mi kaZe da do sutra
napisem program kako ga ja zamisljam i da ¢e to ona predati
gdje treba. Ja sam ti provela skoro cijelu no¢ sastavljajudi taj
program. Nisam bila uvjerena da ¢e od toga biti nesto, ali eto
smatrala sam da se mozda posreci.

Struje najviSe nemamo, ali eto sada slucajno ima pa je
u ku¢i kao Bajram, odnosno, kao u palestinskom domu, susi
se ves$ na termo peci, drugi ves se iskuhava na Sporetu, radi
masina u kupatilu, sve pozatvarano da bude toplo, Lord
drijema u predsoblju, Cu¢o na stolici, Fatko u maloj sobi,
tata pere sude, ja sam do malo prije plela, a napolju su neki
ljudi do kasno cijepali drva koja su sasjekli u Sumi, posto je
sada masovna sjeca, napolju je mrkli mrak i pusto, svaki ¢as
ocekujemo da moZe nestati struje, i sada je na redu jedna
tvoja svije¢a u obliku srca, one andele smo vec¢ popalili.
Najveca je tuga kad izadem na ulicu, to je pustos. Ja ti sada
idem u Sest ujutro na posao, po polumraku, i samo sretne$
ponekog ¢ovjeka, vozila takorecii nema, rijetko prode poneki
i to pretrpani autobus ka Kreki, pa ja pomislim da mi je bolje
i pjeSke i¢i nego da sam na mjestu tih jadnih ljudi nabijenih
ko sardine u autobusu. Sve je to neka ¢udna stvarnost, u
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kakvoj sam zamiS$ljala da Zive Palestinci kada sam ih ranije
sazaljevala.

Danas nam je bio Almir i Jasna, on sutra ponovo nakon
Cetiri dana odmora ide na Majevicu, a veceras kasno Semko
nakon deset dana dolazi sa brcanskog fronta. Bili su na
rucku, imali smo dobar grah. Dala sam im da ponesu Tamari
pola kilograma Secera, jer nemaju, a dijete nece neslatko, a
to ti je u nasoj situaciji veliki poklon, jer je Secer skup, dala
sam jos$ malo kikirikija (i to se nade) i oraha. Ove zime ¢emo
unijeti u dnevni boravak veso-pe¢ jer nam se ne isplati loziti
centralno grijanje.

Danas sam sluSala Radio-Beograd i vjeruj mi pravo me
bilo stislo oko srca od straha i tuge koliko su ti ljudi bolesni
i zastranili. Ako se ovo sada i zavrsi, ovdje viSe nikada nece
biti kao prije i uvijek ¢e nam prijetiti opasnost. Vjerovatno
si vidjela na TV, nema viSe ni Starog mosta, nema nista od
svedocanstva naseg bitisanja u Banjaluci, Zvorniku, Brckom,
Bijeljini, sve je poravnato. Sad se kod Olova i drugih mjesta
Cetnici i ustaSe udruZeno tuku protiv nas, a danas slusam
da treba u BeCu da se odrzi tajni sastanak Srba i Hrvata. Mi
smo htjeli jedinstvenu i nedjeljivuy, ali oni to nisu htjeli, i da
se blagovremeno shvatilo moglo je biti manje i razaranja i
Zrtava, i da se na vrijeme podijeli. Ovako nas slijedi deset
godina obnove, a nikada nec¢e do¢i do duhovne obnove.

Nastavljam ti pisati u nedjelju. O¢ekujemo tetku Nusru,
bi¢e krompirusa pa ce se lijepo jesti. Inace o nama u vezi sa
ishranom nemoj da brines, joS uvijek imamo sve neophodno,
tako da po ovim skupim cijenama nisam jos nista kupila. Jo$
imamo i mesa koje smo ranije obezbjedili. NajviSe me strah
kada duZe nema struje pa mi se otopi zamrzivac. Izgleda
da ¢e nam od 10. XII biti bolja situacija sa strujom i da ¢e
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poceti grijanje. Inac¢e narod u zgradama se smrzava ako nije
nabavio pedi.

Bas smo u petak nakon dugo mjeseci dobili pomo¢ u
bolnici, jer je narod prokukao da nema $ta jesti (6 kg brasna,
1 litar ulja, 1 kg Secera, 4 kaba$ sapuna, 3 paklice germe) i
da vidis radosti, svijet od ku¢e maksuz dolazi po sljedovanje.
Ljudi koji sunekada imali mnogo, sada se raduju takvoj gibiri.

Draga Selma, piSi nam opSirno o svome Zivotu, pisi sitnim
slovima, pisi mnogo, da viSe stane u pismo, jer nama samo ti
nedostajes. Moram ti rec¢i da i pored nostalgije viSe volimo da
si tamo. Ti nemas pojma koliko ljudi zavide onima koji nisu
ovdje. Ja to uvijek spustim na zemlju, pa kaZem: imaju i oni
tamo svoju tugu. Treba znati da smo ovdje joS dugo, mozda i
zauvijek, bez buduénosti.

Jucer je u Tuzli odrzana osnivacka skupstina udruzenja
mjeSovitih brakova, to smo vidjeli na TV, ljudi se na razne
nacine bore protiv mra¢njastva i zatvaranja u etnicka geta.

Kod bolnice ima mobitel i uvijek je red za telefon, a ono
ujutro rano je slu¢ajno bilo otvoreno pa sam uletila i zamolila
da nazovem, i za divnu sre¢u odmah dobila vezu. Kada se
opet tako desi, ja ¢u te nazvati. Ono preko radio-amatera je
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dobro da se ¢ujemo, ali nije kao telefon. Prosli puta sam te
slabo c¢ula, oni medusobno razgovaraju i potiru mi tvoj glas,
a drugi put, opet, zuji. BaS sam si rekla kako Covjek ispadne
glup na telefonu, sve jedno te isto pita, niSta novo. Valjda je
opterecenje da se Sto prije razgovor mora zavrsiti, pa tek
poslije jedeS se Sto neSto nisi upitao. Zato je pismo zakon,
ali eto nezgoda je Sto dugo putuje ili nikada ne stigne, kao
ona tvoja Sto su ostala u Zagrebu. Paketi koje ste poslali ti
i Dragana nisu nikad stigli, opljackani su od H...a stigao je
samo mali broj, a vasih nema. To mi je javila Zinka, da nas
nema na spisku. I to spada u nasu ratnu stvarnost. Zao nam
je mnogo, ali, mora se preboljeti. Sad bih ja zavrsila, da bi i
tetka Nusra nesto napisala. Mnogo te volimo, stalno mislimo
na tebe, ti si dio nase tuge i dio nase radosti. Tvoja mama
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— (Pismo tetke Nusrete)

Draga Selmice,

Evoija dati se javim da sam doS$la na vikend kod njih jer
zbog mame dolazim samo subotom ili nedjeljom, jer pjeske
dolazim, poSto nema gradskog prevoza. Ja sam dobro, svi me
paze, a ja po starom tutorim i ponaSam se kao ,Sef”. Puno
se brinem za Semkom i Almirom kad su na frontu, a oni
obavezno dolaze i meni i mami, jer osjecaju vjerovatno nas
kao nadomjestak njihovoj mami. Sedam mjeseci je od Nadine
smrti. Oni toliko pate i kad god idu i vracaju se sa fronta
obavezno posjecuju grob Nadin, to im je kaZu neka utjeha za
sre¢u na frontu. Cesto te spominjemo i eto uvijek kad je pita
ili neSto drugo Sto ti volis.

Voli te i pozdravlja tetka Nusreta.
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— 10. decembar 1993.

Draga moja Selma,

Jutro je, subota. Bez obzira $to ne idem na posao ustala
sam rano, vrtila se po kuci i poneSto uradila, a onda mi je
dosadilo pa sam otiSla da probudim tatu da ustane loziti
vatru da bi mogli piti kafu, jer vec¢ je proslo osam sati. Uto
ustaje Fatko iz svoga sobicka i pravac u kuhinju, pita kako
to da nema hljeba. Onda tata pocinje da mijesi pogacu, ja
nadem neke makarone da bi bio dorucak, jer ja sam kriva
$to sam ujutru ostatak hljeba podijelila Lordu i Cuéi. Oni su
ti moja jutarnja prva obaveza. Sada Cu¢o drijema na prozoru,
a Lord prljav i zapusSten u svojoj kucici u dvoristu. U dnevni
boravak smo unijeli veso pe¢, ali moramo jo$ kupiti sulunare,
inace se grijemo iz te pecice u kuhinji. Termo pe¢ se napuni
kada ima struje pa i to pomaZe da nam nije hladno. Na$
najveci problem za sada je Sto imamo struje vrlo malo, 2-3
sata dnevno, a sada su nam ogranicili mjesecnu potrosnju,
pa vjerovatno necemo moc¢i mnogo koristiti termo i zato smo
unijeli veso pec.

To je dio jutarnje atmosfere, a sada idemo dalje. Jucer
pred kraj radnog vremena zove me tata i kaZze da su javili
iz hotela da imamo tri pisma, i ja kao vjetar pravac hotel
kod Junuza u sobu br. 704. Tamo neki Englez, ja smutim ko
biva na engleskom da traZim prevodioca Junuza, onda on
mi ponudi da sjednem, ode i nade ga. Junuz vrlo ljubazan,
kaze mi da zna$S kako uvijek moZe$S preko njega i nadalje
poslati nam pisma. Naravno, nisam mogla ¢ekati da dodem
ku¢i, nego ti ja novom cestom krenem polako, i otvorim prvo
ono sa divnom razglednicom i jo$ ljepSim tvojim sli¢icama,
izmeditiram nad svakom slikom, a onda otvorim drugo, ono
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dugacko i Citala sam ga polako sve do zgrade Socijalnog, a
onda tek poZurim ku¢i znajuci da me i muski ¢ekaju da vide
Sta piSesS. Uzgred da ti kaZzem da na svakom pismu sitno
¢itko piSe na engleskom ,opend and checked at ecmm hq
Zagreb“i da je svako paZzljivo otvoreno, a potom zalijepljeno
selotejpom. Ovo ti piSem samo da pri budué¢em pisanju znas
$ta nije zgodno pisati. Inace, izgleda da je ta veza najbrza,
jer ti si pismo pisala 16.XI, vjerovatno nisi odmah ni poslala,
a mi smo ve¢ 10.XII dobili. Inace, rekla sam ti da smo dobili
i ona tri pisma preko Splita, nakon mjesec i po od slanja, pa
i ta veza je dobra, jer je u Splitu kcerka jedne medicinske
sestre koja onda pisma dalje proslijedi u Tuzlu po nekom ko
do Zenice dolazi avionom, a onda do Tuzle kolima. Ti nemas
pojma koja je nasa radost, tata spremi specijal meze, ko biva
proslava jer su dosla pisma.

Vidim da si isvijetlila kosu i vjerujem da ti dobro stoji,
ti zna$ da sam ja uvijek govorila da ¢es ti kao plavusa biti
interesantnija. Slike koje ti je pravila ova fotografkinja su
viSe nego lijepe. Tata kaze Selma bi trebala da skrati prezime
u ALIS, umjetnicko, moZda bi im bilo lakSe da izgovore i
zvucalo bi ,stranskije. Ovo tata ozbiljno. To ne treba da
gledas sa otporom. Kome je sada do tjeranja kaprica.
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Sada me zvala tetka Nusra i kaZe da ¢e dodi, jer Nadin
Salih ide u Sarajevo pa da posaljemo Nermi i Erni paketic.
MozZe$ misliti ona se sino¢ cula sa njima i mole da im
posaljemo makar 10 glavica luka, soli i Sibica, jer je kod njih
jedna Sibica ravna plati. I ovdje a i u Sarajevu se mnogo ljudi
obrukalo nastojeci iskoristiti rat za licnu korist. Mi Zivimo
racionalno i skromno. Imamo osnovne Zivotne namirnice,
nabavili smo dosta graha i krompira i nekako se ne brinemo,
jer smo vec i navikli da nemamo velikih prohtjeva. Sino¢ sam
recimo Semki dala kilogram brasna, jer mi se poZalio da ima
samo malo do eventualno nekog sljedeceg paketa kada ce
dobiti koji kilogram. Nusreta mu dala malo masnoce, ima
graha i krompira. Almiru uvijek tutnem ponesto, posebno
malo Secera za Tamaru.

Semko je bio na komisiji i odreden je za pozadinu, jer mu
bubrezi bas nisu dobri. Prije neki dan su Semko i Fatko isli
u Sumu da nam nakupe trijeS¢e za odlagu, a onda je Semko
od nas odvezao kolica uglja sebi. Ovdje svi sijeku Sta stignu i
mnoge divne povrsine su ogoljene. Ja ¢esto hodam po sobi i
sama sebi govorim: ,Sta bi od onako lijepog Zivota“. Ovo sve
$to sada imamo je poniZavajuce, ali izgleda ima i gore, pa ne
treba biti nezadovoljan.

Dijete moje, ne zali za nama i za tim Sto nisi ovdje. Pa
mi smo se vratili stotinu godina unazad! MoZe$ misliti kad
Zivi§ no¢ima i no¢ima uz svije¢u, nemas vode da se okupas,
kada ima vode nama struje, pa tri dana mi stoji veS u masini
i onda ga izvadim napola opranog i zavrSim na ruke. Po ulici
balega, smece, kamare i kamare, jer niko ne odvozi, nema
benzina, psi lutalice krstare kao aveti, ljude vidi$ da zaviruju
u kontejnere, skoro mi ne pada naum da se dotjeram, jer do
poslai do kuc¢e samo pazi$ da obuces nesto toplo, ti znas da ja
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imam topal kaput i crni $al, nabavila sam i ¢izmice, ruzne, ali
tople, tako da mi nije hladno, a dok ispjeSac¢im gore uzbrdo
do Gradine, sva se oznojim tako da se gore presvlacim. Ve¢
sam navikla da pjesac¢im, pa mi to dode kao dobra fiskultura.
I mogu ti re¢i sad mi vi$e nije ni mrsko. Covjek se valjda i
na ovo navikne. Posla imam dosta, sada radimo od 8h, jer
u 6h je mrak, a 1h treba pjeSke do Gradine, pa su dozvolili
da pomjerimo radno vrijeme da ne bi isli bas po potpunom
mraku. U 3h se vra¢am kudi, dok stignem i ru¢am opet je
mrak, pa kako najceS¢e nema struje onda se mnogo i spava,
pa nisam ni umorna.

Pisala sam ti kako je Nerima umrla u Zagrebu. Sino¢ mi
Anelov otac javi da mu je umrla nena, zna$ ona fina starica,
mislim da si je vidjela. Sutra ¢u na dZzenazu. Danas, posto je
dosla tetka Nusra, napravicemo krompirusu pa ¢u odnijeti
predvece.

Od onih silnih mladosti na posmrtnicama nemas vise
kada ni Zaliti nas stare kada umremo, mnogi bi vjerovatno
i Zeljeli da im se to strefi i da prekrate muke. Ja kao vjeciti
optimista, Boga mi, ne mislim tako, joS hoc¢u i da putujem i
nadam se da ¢e mi se ostvariti. Prvo ¢u da dodem kod tebe
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u Englesku, pa onda da obidem tu odvratnu Evropu koja je
tako ravnodusna na nase muke, a potom idem na istok da
nadem dusi mira. Tek sada shvatam koliko je vjera velika.

Evo upravo svira sirena, a prethodno jedna dosta jaka
eksplozija. Ve¢ smo navikli, pa i to nam dode kao sastavni
dio Zivota. Sada viSe ne bjeZimo iz sobe. Tetka nastavlja da
jede supu, a Nijaz pusi. Ja kucam. Ovo pismo ¢u zavrsiti da
ne bi bilo debelo i da bih ti mogla staviti u kovert. PosSto svi
idu za Bozi¢ ku¢ama, nastoja¢u da posaljem. Dala sam broj
jednoj Engleskinji i zamolila da te nazove pa je i obecala.
Ako se litno sa njom vidiS§, mozda ti mogne pomoc¢i da u
nekoj humanitarnoj organizaciji radis, upitaj je za takvu
mogucnost. Mnogo te volim. Stalno mislim na tebe. PiSi mi
pisma Cesta i duga.

Tvoja mama
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— 29. decembar 1993.

Draga moja Selmice,

PiSem ti u jutarnjim ¢asovima, 5:50h.

Zimanam je pa sam Lorda okupala i sada je u ku¢i. Jutros
sam mu skuhala puru, i pojede je, i evo ga sada drijema pored
moje stolice. Cuéi se ne svida pura pa sjedi u kuhinji i kada se
ja pojavim ona mijauce.

Drago moje dijete, u ovom pismu Zelim ti poZeljeti
SRECNU NOVU GODINU, da bude$ hrabra i razumna i da
sve nedade razumom prima$ i savlada$. Zelim najvise od
svega da se ove godine vidimo i sastanemo, svakako bi to
bio moj najradosniji dan. Do tog najradosnijeg dana za sve,
moramo smoc¢i snage da i druge dane uc¢inimo podnosljivim
i mogu¢im. Samo tako mo¢i ¢emo preZivjeti ovo ruzno
vrijeme. Najvaznije je Zivjeti Zivot, posebno za vas mlade, jer
u tuzi izgubljeni dani su gubitak dijela Zivota, a izgubljeno se
ne vraca.

Evo sada ¢u zavrsiti, idem probuditi Fatka, mi idemo
zajedno na posao.

Kako vidis S slovo se pokvarilo, pa nesto preskace.
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Mnogo, beskrajno, voli te tvoja majka.

Draga Selma, ja ¢u ipak nastaviti pismo uz dopusStenje
tatino. Razlog je $to smo u toku dana primili tvoje pismo sa
Cestitkom i onom prelijepom slikom, pa poSto sam ja triput
iSCitala pismo, dobila sam Zelju da ti joS poneSto napisem,
i moguce da ti sutra poSaljem po jednoj Njemici koja mi se
najavila na razgovor.

Drago mi je mnogo S$to si na tim priredbama govorila
za Bosnu. S druge strane razmisljam da u tako orijentisanoj
zemlji kakva je Engleska ne mozeS$ ocekivati neku budu¢nost,
pa ako su Karahasanove ponude jos aktuelne, ako ti nude
bolju buduénost u Njemackoj ili Austriji, mozZda bi bilo bolje
da predes.

Danas mi je u bolnici bio i Slobodanov tata. Ja ga
snabdijevam sa Voltarenom, evo ve¢ tri puta. Danas sam
mu dala lijekove i kaladont, i napravila sam jedan paketi¢ za
Novu godinu, za unuku mu. On ¢e do¢i u petak, jer hoce tati
da donese litar rakije. Ja kaZzem: Nemojte! Ali on hoce da se
revansSira.

Nikada u zivotu nisam mogla vjerovati da je politika tolika
kurva. Dovoljno ti je ovdje okrenuti kanal srpske TV, pa da ti
se koZa jeZi od toga koliko ljudi mogu lagati i izokretati stvari,
i pripisivati nama sve ono $to oni u stvari rade. Ja se bojim
kada sluSam taj kanal da ne dobijem infarkt od nerviranja.
Toliki su to sijaci lazi i mrznje! Ne bih ranije vjerovala da
toga ima u ljudskom rodu. A nasa strana nema ni satelitsku
TV, pa da Saljemo istinu u svijet. A svijet je gluh i slijep za
nasu tragediju, kao da je sve ovo namjerno. Uglavnom, sve
je i dalje neizvijesno. Do kada ¢e ovo ludilo potrajati, i kako
Ce se zavrsiti, tesko je redi, tek svako brine samo da prezivi i
uzda se u bolja vremena.
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Svi u familiji su dobro, svako se snalazi kako zna i umije.
Ja pomognem koliko mogu. Evo sam dobila neki paket u
bolnici i vjeruj mi, viSe od pola ¢u dijeliti. Ba§ mi se Almir
javio nakon dolaska sa ratista, pa sam mu rekla da dode sutra
jer imam za njegovu djevojcicu Cetiri medolina. Semko ¢e sa
jednim drugom otvoriti radnju posrednicke prodaje, to ti je
sada ovdje glavno, raja prodaje i novo i staro, jer radnje su
skoro prazne i uglavnom se prodaje iz kuc¢a. Skupicu stvari
koje mi dZaba stoje pa mu dati da ima u trgovini za pocetak.
Ove slicice ti Saljem da zalijepi$, kao malo sjecanje na sretno
djetinjstvo.

Molim te, nemoj da nastupas$ u ravnim cipelama, ti zna$
da sam ja uvijek govorila da si ti teta Dev kada obuces stikle,
i to je u tvojoj struci vazno.

Beskrajno te mnogo volimo i Zivimo za vrijeme kada
¢emo se vidjeti. Do tada treba oCuvati Zivce i ostati normalan.

Tvoja majka Nisa
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— 9. januar 1994.

Draga Selma,

Sada je 10h, doSla je tetka Nusra i donijela germitajga,
pa sam se pocastila. Sada tetka ode da mi prostre ves, a ja da
zavrSim pismo. Ve¢ duZe vremena nema se po kome poslati,
jer niko ne moZe daizade osim stranaca. Sve je ruZan san, moja
Selmice. NiSta ne ostade od one lijepe zemlje. Kako je straSno
osjecati nepravdu prema svome narodu i biti nemocan da
bilo koga ubijedis Sta se deSava, nemoc¢an da pomognes. Sve
je ovo jedna velika urota protiv nas. Najbolje je pokazalo to
pismo tog vaSeg M. (vjerovatno premijera MejdZora, op.pr.)
koje se ovdje u prevodu moZe nadi, i tek onda ukopcati da
nam je sve ovo smiSljeno i da se dalje smislja. A Sarajevo,
dusa me boli svako jutro kad slusam vijesti, imam osjecaj da
niko nece ostati Ziv. Svaki dan gine mnogo Sarajlija, mnogo
biva povrijedenih. Samo sa RTV poginula su 32 uposlanika.
A Mostar je posebna tragedija. I moZe$ misliti koliko godina
nam predstoji bijede i obnove. A svi Zele da idu. Ponovo ¢e
se u $kolama morati u¢iti pjesmica ,Ostajte ovdje*. Cudno je
kako svi ,uzivaju u tuzi“ Sto im djeca nisu ovdje, a svi mnogo
patimo. Ili, ¢ak, od onog prvog zadovoljstva ne dozvoljavamo
si ni da patimo. Tako, bez izuzetka, svaki roditelj smatra da
je srecan ako mu dijete ne slusa granate, ne sjedi u mraku,
moZe da se okupa kada Zeli, da jede voca.

Cesto se sjetim one lijepe serije ,Vjetrovi rata“, dio onoga
kao da nam se ostvaruje.

Zna$ onu docenticu Dinu, Zenu profesora anatomije, koji
je umro prosle godine, juCer sam joj bila na Zalosti, jer je
dobila obavijest da su joj H..... (Hrvati, op.pr.) u Vitezu ubili
nenu, oca, majku, brata, a drugi brat koji je ranjen bori se
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na nasoj strani, a Zena mu je H....... (Hrvatica, op.pr.), a ona
i sin su mu na suprotnoj strani, a za drugu kéerkicu koja
je bila s njegovim roditeljima niSta ne zna. MoZe$§ misliti
takve tragedije! Zena je nasposobna da radi, od te tuge je na
bolovanju.

Evo tetka Nusra sreduje kucu i kaze da smo ugursuzi.
Nemam volje ni da radim, i da me tetka ne pokrene ponekad
ja bih sve poslala k vragu. Veli tetka da si je ti u takvim
prilikama zvala Musolini.

Svi smo ostarili, neko je viSe, neko manje smrsao. MoZe$
misliti kako smo sre¢ni kad dobijemo struju. Cini mi se da je
najteZi Zivot u mraku. Onda ide ¢ekanje da bude istovremeno
i struja i voda da bih se okupala. MoZe$S misliti koliko je
Evropa postala daleko od nas. A ja ipak Zelim da ti sada Zivi$
u Evropi, ne zato S$to je volim, nego Sto bi ti ovo drugo teSko
podnosila i bila bi sigurno nesre¢nija nego Sto si sada. A bili
bismo i mi.

Ovdje zavrSavam sa mnogo ljubavi i pozdrava koje ti
Saljem.

Tvoja mama
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— 23.januar 1994.

Draga moja Selmice,

Danas imam priliku da ti mozda poSaljem pismo pa ga
piSem ujutro odmah po ustajanju, dok jo$ nisam ni kafu
popila, i nemoj se cuditi ako bude malo i nervozno. Dugo
nismo dobili od tebe pismo pa sam postala malo nestrpljiva,
tim viSe Sto se sada ne moZe zvati putem radio-amatera,
zbog necega su im zabranili neposredne kontakte i sada se
razgovori sastoje samo iz poruke ,Ziv i zdrav*. Ja bih isla na
postu ali ne znam kada si kod kuce, isto vaZi i za mobitel, a tu
uzimaju 4-5 DM za jednu minutu.

Elem, ja sam u minusu psihickom ovih dana, jer mi
je potreban razgovor s tobom. Ponekad mi se Cini da ¢u
izludjeti zbog osjecaja zatvorenosti i saznanja da ne moze$
nigdje mrdnuti. Sav Zivot se odvija na relaciji bolnica - kuca
i obratno. I nedjeljom nigdje ne izlazim, dode tetka Nusra,
bila je juCer, ona i Deka (nismo se vidjeli ¢itavu godinu), bio
je Semko (sada je na bolovanju), bila je i teta Muniba. Tetka
naspremala pite, Sareni burek, pa tata odnio to i kutiju cigara
i litar rakije glumcima u pozoriSte, kao da ih okrijepi, jer je
tehnicka proba, pa onda i on zaglavio sa Eldinom. Tata se
javio kasno da e nociti u pozoristu. Elem, Fatko i ja smo
vecCerali, ispekli dvoje jaja sa sirom, a to je sada super vecera
(jaje 3 DM).

Sada je Fatko ustao, loZi vatru u kuhinji, prenosi Zar iz
veso-peci u kuhinju, pa kad se vatra razgori dobro moc¢i ¢e da
se skuha kafa. Struje malo ima, pa dugo nema, i kad imamo
struje to je kao Bajram. Eto, juCer sam Cetiri pite prenosila kod
Begze da se ispeku, jer na$ Sporet nema rerne. Hvatamo kada
ima struje da pecemo hljeb. Nemas$ kada biti nezadovoljan,
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jer dosta svijeta nema Sta ni ispeci. Jedan kilogram brasna
je 12 maraka. Svijet sve Zivo prodaje za hranu. Postali smo
mnogo skromniji u prohtjevima. Nema$ pojma koliko
prijasnje normalne stvari sada izgledaju nedostizne (kola,
pivo, kiseljak, sirnica, burek, slatkisi...), no, na sve to smo se
navikli i Cesto kaZem, nisam ni znala da je grah tako ukusan. A
okupati se nema kad hoces, kao nekad, sada je to samo kada
mozes, jer rijetko ima zajedno struje i vode. Eto, draga moja
Selma, to je nasa stvarnost, i nije ni cudo $to kada nekome
kaZzem gdje si, a on mi odgovori ,Blago njoj* a ja ¢utim jer
vjerujem da i tamo nije ,Blago njoj, i to tamo ima svoje
tuge i nedace. No, moras biti razumna, izmedu dva zla, to je
svakako manje. Proricu da ¢e ovo biti dugotrajan rat, i sada
nas povremeno granatiraju, ne zna se kada ¢e i gdje. Sreca,
u nasoj blizini ne padaju, a ve¢ smo navikli pa i ne bjezimo u
podrum. Zivot ipak te¢e nekim svojim tempom, jer narod je
neunistiv.

Ovo gore sam pisala odmah ujutro, sada sam popila
kafu i kapi protiv glavobolje, zamijesila sam hljeb i ponovo
nastavljam. Maloprije su pale negdje tri granate, svirala je
uzbuna na koju se viSe ne uzbunjujemo, naloZili smo, kuca
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je topla i sada se ljepSe diSe. Puno mi nedostaje tvoje pismo,
da imam S$ta ponovo po viSe puta Citati. Nisam ja zadovoljna
kad cujemo da si ,super”, meni zna¢i mnogo da znam kako
ti je u dusi, Sta radis, imas li kakvu simpatiju i da li ti dani
u tom pogledu prolaze prazno. Tako bih voljela da budes
manje nesretna zbog glume. Zbilja. Poslali smo ti po jednoj
novinarki dva pisma, a u jednom sam ti poslala tvoje sliCice
iz djetinjstva.

Sino¢ su javili jo$ jednu groznu vijest iz Sarajeva. Pala je
granata i ubila Sestero djece na sanjkanju i joS mnogo ranila.
Covjek ne moze povjerovati koliko Zele unistiti na$ narod i
koliko rade protiv nas. U Sarajevu je u ovom ratu ubijeno oko
1600 djece, i svijet ostaje ravnodusan na tu ¢injenicu. Cula
sam se sa Nermom, oni su Zivi i Zivotare.

Snijeg nam je veliki i hladno je. Mi uvijek kaZemo - a kako
je borcima u rovovima? Sve je moja Selma kao ruzan san.

Eto vidi$ kako smo cCitav Zivot prozivjeli u zabludi, i sada
kad treba da polako sumiram svoj zZivot, ostavljajuci svoju
djecu u sigurnoj zemlji, i relativno situiranu, ja moram biti
nesrecna, jer nije tako.

Vjerovatno se mnogo raseljenih nece nikada viSe vratiti,
atojeibio jedan od ciljeva politike protiv nas.

Vjeruj mi, od prazno¢e nemam $ta pisati.

Eto sada se u pozoristu sprema Fatkov komad ,Cekajuci
Baltazara®“ i tata i Fatko su u znaku tog dogadaja, a to ¢e
biti prva predstava na koju ¢u ja oti¢i u ovom ratu. Rijetko
uspijemo vidjeti na tv cijeli film zbog nedostataka struje,
najcesce usred filma nestane struje, a videoteku uopste vise
ne posjecujemo.

Boze, da li ¢u viSe ikada negdje putovati? Gledam neke
drage stvari nabavljane u raznim zemljama i ne mogu da se
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pomirim sa ¢injenicom da je kraj svim izletima. Zato me ubija
taj osjecaj da smo u jednom velikom zatvoru.

BoZe moj, koliko smo te poZeljeli! Pa ta tuga se ne moZe ni
ispricati, ni opisati. Zamisli neko vece sanjam kako s tobom
razgovaram telefonom, ali tako plasticno da kada sam se
probudila nisam mogla vjerovati da je to bio san. Tek poslije
sam ukopcala da je to bio kompletno onaj razgovor koji mi je
Fatko prenio da je obavio s tobom iz OpStine.

S jedne strane tuga, a s druge zadovoljstvo da si tamo
negdje daleko od ovoga. TjeSi me jedino da nisam sama i
da ti nisi sama, da i drugi dijele nase sudbine, i da ¢e jednog
dana biti bolje, i da ¢emo pobijediti. Pobijediti taj glupi
svijet i pokazati im da ne mogu ljude dijeliti kao kruske i
neciju zemlju komadati kao da je njihova babovina. Zato me
posebno raduje Sto i tamo s ponosom nosi$ Bosnu u dusi i Sto
se zalaZe$ da tom svijetu dokazZe$§ da nismo mi gori od njih.
Naprotiv, imamo veliku bosansku dusSu koju oni nemaju.

Evo sada je 2h i 15min. Dosli su nam Semko i Vesna, dosli
da pozajme uglja po ne znam koji puta, jer kada nema struje
da ukljuce termo pec¢ oni se smrzavaju. Usput sam mu dala
brasna i malo mesa, jer i toga nema. On je bez prihoda, a
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zbog blokade nema ni namirnica koje su ranije dobijali borci.
Otvorio je sa jednim prijateljem posrednicku prodaju, ja sam
mu dala neke stvari da proda, ali dosada niSta nisu prodali.

Tata spava, a no¢ ranije on ti je ucejfio u pozoristu.
Nekoliko Srba iz pozoriSta prijavilo se za razmjenu. Mnogi
misle da ¢e im tamo biti bolje, a kazu da ih odmah obuku u
uniforme i poSalju da pucaju na nas. Neki su davali ogromne
pare i legalno prelazili. Ljudi su se toliko zaludili za ideju
velike Srbije da i moji doktori koji su rodeni u Bosni pocinju
po stare dane da govore ekavski, kao i svi spikeri Srna
televizije na Palama. Smijesno ih je gledati kako siluju jezik.
Ali eto i to sluZi ideji koja se slijepo slijedi. Narod poludio.
Kad to vidi$, onda se i u tebi rada revolt, i inat, i prkos, da i
mi ne damo da nas uguse i pojedu, da treba da opstanemo
i ostanemo, da i mi treba da poStujemo svoje, i naciju, i
proslost, i vjeru. Zahladnjuju odnosi, odvajaju se prijatelji,
nema vise povjerenja. Sta bi od onako lijepe i mirne zemlje!
A sve je pocelo sa nosanjem moStiju kneza Lazara. Sada
na pregovorima ne daju nam ni gradove u kojima smo bili
vecCina, a svijet ti nije dao mogucnost ni da se odbranis, niti
da povrati$ oduzeto. Povremeno mi se €ini da ¢u prepuci od
te nepravde.

Da bih preZivjela, moras mi ¢eSce pisati, onda Citam tvoja
pisma i ne mislim na nepravde. Mi smo u mislima stalno uz
tebe i podrzavamo te u svim tvojim odlukama. Do¢i e bolje
vrijeme i bicemo zajedno, i ti ¢e$ igrati i mi ¢emo aplaudirati
i ona ¢emo kolima kuc¢i.
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— 6. februar 1994.

Drago moje dijete, draga Selma,

PiSem ti 6. II ujutro pod dojmom onog straSnog masakra
u Sarajevu koji smo imali priliku vidjeti na TV, jer smo tada
imali struju, a bolje da nismo, jer bi bar za nijansu imali
osjecaj da je nas zivot vredniji nego Sto jeste.

Draga Selma, da nije java ¢ovjek bi pomislio da je ovo i
kao san isuviSe ruzno. Sigurno ste i vi imali priluku to vidjeti
na TV. Danas je dan Zalosti, tata ode u pozorpste, trebala je
biti neka tribina ,,Preporoda® ali je otkazana, Fatko je negdje
prenocio i sada doSao, legao na kauc da ¢ita, gladan, i ljut Sto
nema hljeba, kaZe zasto nismo napravili hljeb sino¢ dok je
bilo struje.

Iskreno da ti kaZem, ja bas ne uspijem napraviti dobar
hljeb, pa to prepustam tati, a on mi je sad prije odlaska
zakuhao, pa ¢ekam da nadode i onda ga nosim Begzi na
pecenje. InaCe, mi smo dobro, Zivot se odvija uobicajeno
za ove prilike, odnosno, neprilike, to u nekim normalnim
vremenima i ne bi bio Zivot.
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Jucer je bila 21 godina od babine smrti, pa smo iSli na
mezarje, tetka Nusreta i ja, iSla su i Nadina djeca i snahe, bio
je lijep suncan dan, bas kao i kada je sahranjen. Ono gore
groblje je puno do dna, narod umire i gine. Ba$§ me se dojmio
jedan dogadaj koji smo vidjeli pri povratku u jednom od onih
prostora komemorativnog centra, izloZzen mejt, stoje dva
covjeka sa strane, vjerovatno najbliZi, za saucesce, i nigdje
ni jedne osobe na dZenazi. MoZe$ iz toga zakljuciti koliko je
smrt postala obi¢na pojava.

Ovdje je bio prekid, jer sam iSla kod Zehre da ispeCem
hljeb, ona u staroj ku¢i ima Sporet na loZenje, pa poSto nema
struje, a mi nismo imali hljeba, to smo Fatko i ja doruckovali
Argo supu bez hljeba, a sada ¢emo rucati duvec sa hljebom
koji je u meduvremenu pecen. Sada je 14,10 h, tata jo$ nije
doSao pa ¢emo ga malo pricekati.

Ljudi ovdje gladuju, najgore je sto smo u blokadi, nema
niotkle nista stici, to malo Sto propuste konvoja ne moze stici
do obi¢nog naroda, to uslovljava jak porast cijena, jeftiniji
je duplo kilogram mesa od kilograma brasna. Mnogo nase
hrane ima, ali ni S(rbi) ni H(rvati) ne dozvojavaju da stigne
do nas, a Evropa nisSta efikasno nece da poduzme, ni zato Sto
nas ubijaju, ni zato $to nas izgladnjuju. Ve¢ smo shvatili da
su te priCe na TV samo igre rijeCi i zavaravanje, i sve se na
kraju razvodni, jer Butros Gali ne odobri. Licemjerstvo na
najviSem nivou.

Draga Selma, nastavljam pismo 8. Il ujutro, 5 je sati, dobili
smo struju i ustali rano, tata pece hljeb, ja napravila puru
Lordu, i skuhala nam kafu, Fatko spava i ve¢ dva puta se budi
i pita koliko je sati, jer bi joS spavao, a boji se da je vrijeme da
ustane za posao. Cijelu no¢ negdje, ne mnogo daleko, ¢ule su
se eksplozije, svirala je i sirena, ali to je postalo sastavni dio
sudbine.
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Tata je nervozan jer nema cigara. Bila je deset DM kutija,
a sada ih je potpuno nestalo. Fatkova predstava trebala je da
bude 11. 1], ali zbog nekih tehnickih prepreka ne zna se da li
¢e biti. On je momentalno u nekoj fazi kada nesto posebno ne
piSe, Ceka predstavu, a vazniji razlog je Sto se zaljubio, a to je
neka neostvariva ljubav, idealisticka, ona ima muza, a on ima
djevojku, a dogovorili su se da se idealisticki vole. Pa kada
zazvoni telefon on uvijek trci i ako je ta osoba, dugo traju
razgovori. Inace on ti je vrlo ozbiljan sluZbenik, dotjeruje se
na posao, hvale ga kao pametnog i vrijednog.

Ja ti starim, moj Selmi¢. JuCer sam imala jednu tesku
operaciju, jedva sam se poslije dokotrljala do kuce, prespavala
sam od 5-8 h, ustala, vecerala, pa poSto nema struje, i nemam
Sta u mraku raditi, nastavila spavati. Jutros sam odmorna,
lijepo sam dopjesacila do bolnice, sva se oznojila, ali, bez
velikih poteskoc¢a uz ono brdo, i onda nastavim intenzivno
raditi, ali eto izdrZavam. A kada stignem kuc¢i savlada me
umor. Inace, dobro sam ti osijedila, viSe se i ne farbam, jer
nema ni farbi, a kazu da mi nije loSe ni ovako.

Draga Selma, piSi nam ceSce, ovdje su to valjda jedini
svijetli trenuci kada dobijem pismo i onda po visSe puta ¢itam
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i poslije nosam u tasni, naravno, hvalim se slikama. Sve su
nam mnogo lijepe, kada ih gledamo imamo utisak da Zivi$
neki civiliziran Zivot, pa nas to ohrabruje.

Tata ponekad kaZe da treba sve prodati i negdje otici,
ali naravno to je sada nemoguce. A i gdje bi mi u ovim
godinama? Ja uvijek kaZem da sam jako zadovoljna mojom
djecom, smatram da ste dobri ljudi, pozitivne liCnosti, i Sto
je najvaznije mislim da i kada bih sada umrla da ¢u ostaviti
ljude koji su u stanju da nastave Zivot kao pravi ljudi, a kakav
god posao budete obavljali nadam se da ¢ete ga obavljati
posteno.

Draga Selma, ja ¢u sada morati zavrsiti pismo, moram se
spremati za posao. PiSi nam pisma, od toga Zivimo i trajemo.

Ovih dana ¢u navrsiti 59 godina, ali to nisu neke godine,
ti znas da sam ja odlucila da Zivim do 99, jer volim Zivot.
Zelim da ga i ti volis. Voli te tvoja mama Nisa.
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— 15. februar 1994.

Draga nasa Selma,

Ovo je prilika za jedno kratko pismo koje ti piSem ujutro
pred polazak na posao.

Mi smo dobro, ne brini nista. O¢ekujemo bolje dane. Sve
ve¢ nagovjeStava takav razvoj dogadaja, ¢ak je i skupoca
pocela da popusta.

Danas je trec¢i dan Bajrama, kuhali smo i baklavu, ima jo$
malo u friZideru, voljela bih da si tu da probas. Ali ja vjerujem
da ti tamo imas kolaca, pa se u tom smislu i ne brinem.

Mene najviSe brinu tvoja pisihi¢ka stanja, jer znam da
si sekirant i bojim se da nema$ kakvih kriza. Drago nam je
svima $to si konac¢no u svom pozivuy, i tu ¢e vjerovatno biti
raznih prepreka, ali svako ih ima u Zivotu i radu.

Ovih dana sam se vidjela sa Zinkom i Brankom, pa se Zale
da skoro tri mjeseca nisu dobili pismo od Dragane. Ispricala
sam im kako si ti sada dobila ulogu.

Ovdje je pocelo lijepo vrijeme, pravo proljece, pa mi je
laksSe i¢i i na posao. Svako jutro Fatko i ja idemo zajedno do
skvera, pa on prema OpsStini, a ja nastavim ka bolnici.
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Ko zna, moZda se putevi otvore pa ja mognem doci do
Beca, pa da se vidimo. To mi je sada neka nada. Moram
zavrs$iti, 7h, idem na posao. Volim te! Mama
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— mart 1994.

Draga moja Selma, u subotu sam iSla da podignem tvoje
pismo koje si pisala iz Londona pred polazak. Nisam imala
strpljenja da dodem ku¢i da ga procitam, nego smo Zehraija
svratile u kafanu i uz kafu sam ga odmah otvorila.

Kod nas nema nista posebno. Jucer i prekucer smo tetka
Nusra i ja spremale ku¢u detaljno, posebno sprat, jer sam
primijetila da se pojavio moljac i poceo da grize veliki ¢ilim,
pa sam se nasekirala. [znosili smo ga na garazu kod Nade da
se zra(i.

Sada svi spavaju. Tata ina¢e malo radi u bas¢i, a malo
se bavi ¢itanjem. Nikako da poc¢ne neki veliki projekt. Fatko
zavrSava svoju dramu koja ¢e se zvati ,Tuzlanski Libertas®,
a to je neki istorijski prolaz od Kulina bana na ovamo. To je
krupan zalogaj.

Fatko je krenuo popravlja zube, ve¢ ove sedmice Ce
dobiti navlake-most. Nagovaram ga da oSiSa onaj repi¢ od
kose, pa kaZe da Ce to uciniti kada se zavrsi rat. Inace kod
nas se pojavila nada da ¢e ovo da stane, iako uz izvjesne
nevjerice. Polako pocinje da pojeftinjuje, jer profiteri vade
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robu iz magacina, a konvoji su na putu za Tuzlu. Sada nam je
jos uvijek skupo, problem su cigare koje su jos uvijek 10 DM
kutija, a bile su i skuplje. Sve rezerve su pri kraju, ali ja sada
cekam da pojeftini, pa da ponovo obezbijedim rezerve, kao u
dobra stara vremena.

Slobodanov otac juCer reCe da nema novaca da mu
posalje, a da on tamo dobija 20 DM mjesecno, pa ti Selma
mu posalji 100-200 DM, to ¢e njemu biti velika pomo¢. Oni
sigurno nemaju i tesko Zive. Pri¢ca nam kako je bio kod nekog
svog prijatelja, bivSeg radnika, u turskom Lukavcu, i ovaj mu
nakupio svakakve hrane, oko 20 kg, i on je to onakav star i
slabaSan iz Lukavca naledima donio pjeSke.Jamu pomognem
u lijekovima, kaladont i neSto poSaljem Jeleni, bas i juCer sam
poslala 5 jaja, 3 mermeladice i Medolino.

U ovom vremenu je najvaznije biti ¢ovjek, a ljudi ¢e se
sigurno uvijek sjecati onih koji su im pomagali. Pomognem
svakome, koliko mogu. Svima je sada teSko. Krenuo je
saobracaj ka zapadu. Eto, u subotu je Bundavica odvezao dva
autobusa. Otisli su i Suzana i Vanja, pa ¢e u Split, a Sasa ¢e
im kada se on prebaci u Ce$ku poslati papire, pa ¢e se onda
tamo nastaniti. Oni se nadaju da im je Ce$ka obeéana zemlja.

MoZda ¢eS na jednom pismu dobiti adresu jedne
Austrijanke, koja je naSeg porijekla, ona dolazi u Tuzlu i
saradujemo, ona je ispred CARE organizacije, pa je rekla Sta
god da ti zatreba da se mozes obratiti.

Nama za sada niSta ne treba. Mozda bi Fatku dobro dosle
patike broj 45 ili farmerice, ali, poSto je to riskantno slati,
nemoj dok ne bude sigurniji protok roba. Sacekac¢emo da ja
mognem doc¢i do Be¢a, mozdaija mognem preko organizacija
CARE dobiti ulaznicu kao saradnik. Eto, to bi bila moja nada
u videnje s tobom. Pismo sada moram zavrsiti, jer se moram



spremat za posao. Napravila sam kafu, probudila tatu, Fatko
se probudio, nastaje spremanje. Skuhala sam puru Lordu i
Cudi. Potinje jo$ jedan obla¢an dan i nova sedmica. Voli te
tvoja majka.

Ujjedno,odiizbjeglickih naselja,stigla je Pokretna ambulanta.
Ispred jeivozacOsmanVilic:
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— 27. mart 1994.

Draga Selma,

Prilika je da ti napiSem samo kratko pismo. Nedjelja
je, Fatko prekucava svoju dramu, tata piSe neki ¢lanak, ja
ocekujem goste, na Sporetu krcka grah s mesom, u dvoristu je
procvjetala magnolija, Lord ¢uéi pred vratima, Cu¢o na zidu,
Fatko je napravio privatno zube kod jednog stomatologa,
koStalo mnogo pa smo svi bili neraspoloZeni Sto smo ispali
glupi i nismo unaprijed pitali za cijenu.

U Tuzli je mirno, pocelo sve da pojeftinjuje jer su putevi
kao otvoreni za konvoje, otiSao je i prvi autobus, ali su putnici
u Zenici morali nepredvideno da ¢ekaju Sest dana na prolaz.
Znaci, joS nije sigurno.

U Sarajevuje podijeljen grad, carina za prolaz na Grbavicu
i povremeno snajperi. U Tuzlu je doSao Vojo Vujanovi¢ pa
¢emo se s njim vidjeti. On je ostao i djeluje na polju kulture, i
Cesto ga Cujemo na radiju.

Pomacinaboljeseosjete,alitrecastranaodbijazajednisStvo
jos uvijek. Na TV je teSko gledati sve te dezinformacije.

Moglo bi se posrec¢itdaja dobijem moguc¢nost dati dodem
na par dana za vrijeme premijere. No, to je neizvijesno i ne
treba mnogo vjerovati. Ja bih tebe zvala ¢eS¢e preko mobitela,
ali ovdje su ti vlasnici toliko bezobrazni da naplacuju i
prekide u razgovoru. Recimo, onaj posljednji razgovor imao
je Cetiri prekida, nismo progovorili Cestito ni tri reCenice, a
kostalo je 20 DM.

Drago mi je da radis$ i putujes, jer ipak ti sada nije Zivot
jednoli¢an, pa primjecujemo da si raspoloZenija. Vidis, ipak
si docekala, a bi¢e bolje, vazno je da je krenulo. Slusaj savjete
profesora Karahasana, ti zna$ da te on cijeni i da ti misli sve
najbolje.



Jabihidalje voljela da za starostisposlujes neko sigurnije
zanimanje. Ne volim da bude$ glumica kad ostaris, to je
tuzno. Jedva ¢ekamo tvoja pisma. Voli te mama.
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— 6. juni 1994.

Draga moja Selmice,

Dugo se kanim da ti napiSem jedno dugacko pismo. I sad
sam zakljucila da sam propala i kao nauc¢nik, i kao knjizZevnik,
pa ¢u i kao dobra mama, zato $to mi je mrsko pisati. Tako u
ovom momentu Zelim da me nazoves da se malo ispricamo.
Dva dana nam uporno pada kisa pa i to valjda uti¢e na moje
depresivno raspoloZenje. A danas smo iSli u Banovice s
Pokretnom ambulantom pa smo se brzo vratili, jer su nam
rekli da nije sigurno, poSto se u blizini odvija ofanziva, pa
kao odmazda granate padaju na grad. Elem takva stvarnost
je dodatni motiv za beznadeznost.

Ne znam da li sam ti pisala ranije o radu te naSe Pokretne
ambulante, koju sam ja osmislila i predloZila. Ja se brinem
o rasporedu sela u koja idemo i doktorica. Drugim rijecima
rukovodim kompletnim projektom, a i ja nisam izuzeta jer
jedan dan u sedmici obavezno idem na teren. Uslov je bio da
ucestvuju samo Zene ginekolozi. Pregledamo sve Zene koje
se jave, i sve dobiju potrebne lijekove. Do sada smo obradili
viSe stotina Zena, mnogo izbjeglica. Redovno kontroliSemo
trudnice. Anica i jo$ dvije Austrijanke dolaze cesto i vrse
uvid u na$ rad na terenu, kao i u potroSnju lijekova. Selma,
mislim da je to neSto najkorisnije Sto smo mi uradili za Zene
u okolini u ovo nesretno vrijeme.

Dode evo Fatko s posla i donese kopiju jednog ¢lanka
izaSlogu ,Mondu"“ u Francuskoj. Naslov: , Tuzla ente la fat gue
etl espoir®, a pisao je jedan novinar Jean Baptiste Naudat koji
je dolazio sa prevodiocem nasoj kuci i razgovarao sa Fatkom.
Sada ¢e nositi ¢lanak teti Bebi Orli¢ da mu prevede. To ti je
kad Covjek ne zna jezike. Da mi se ponovo roditi perfektno bih
govorila najmanje tri jezika: engleski, njemacki, francuski.
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U zadnje vrijeme dodem i prezalogajim, i legnem mrtva
bezvoljna, malo odspavam. Evo ¢ekam majstora da mi dode
pregledati i zacijeniti za koliko bi okreCio prizemlje, jer je
jako uZzutilo i nema vise ¢ekanja kraja rata, jer mozda ga nece
ni biti, a ja ne mogu da gledam takve zidove.

Ja sve uCim pored mezarja, a vala i dijelim svasta od
onoga Sto imam i sve Boga molim da to bude sada kao za
moju djecu, za zdravlje, za srecu, za napredak. Bas jucer sam
dala svaSta AjSi (Refagina Zena, on je umro u Konjicu, a ona se
vratila, a u meduvremenu joj izbjeglice ovdje opuhale kucu,
paisada joj se nasilno uselio jedan borac sa Zenom i djecom
i ona stiskana u jednu sobu kao magacin.), poslala teci Tajki
takoder (od ulja, kafe, Secera, kalodonta, deterdZenta, sapuna,
konzervi grahairibe), ne mogu da gledam da ja imam a drugi
nemaju. Ovdje ko nema maraka taj se pati. Danas me odmah
Bog podario novom platom. Dolazio mi je i Predragov tata,
dala mu lijekova i kutiju cigara kojoj se jako obradovao. On
mi kaZe da nisu od njega dobili pisma, ali mi to nije djelovalo
uverljivo, navodno su ¢uli od njegovog kuma iz Svicarske o
njemu. No ja njima slabo viSe vjerujem. Oni su danas s tobom
sve najnormalnije, a sutra sazna$ da je pobjegao. Prije neki
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dan je tako jedan ostavio Zenu pred porodajem i prebjegao,
a na pocetku rata joj je odveo u Srbiju dvije kéerke i cijelo
vrijeme su se tobozZe trudili da ih vrate, ona u meduvremenu
zatrudnila i Zivotinja je tako ostavila. Na$ jedan medicinar
je do zadnjeg dezurstva radio i onda prebjegao divljim
prolazima i za nekoliko dana smo culi da je tamo poginuo.

Do Sarajeva se putuje 330 kilometara, od Cetiri ujutro do
22 navecer, i to ako imas srece. I do Zagreba je vrlo tezak put
i dugo putovanje. Znaci kada bi ti bila u Sarajevu to bi nam
isto bilo kao da si u Engleskoj. Jer ne bi mogla do¢i. Za sada je
tako, kada se promijeni, bicemo svi sretni.

Tata slabo gdje ide, on se totalno distancirao od svega,
ponekad nesSto napiSe za sebe i za arhivu, niSta sada ne
objavljuje, a i nema gdje. Tata se zabavlja poljoprivredom
i najviSe ga nerviraju pas i macka jer mu cesto slome neki
paradajz i papriku, tada pobjesni i prijeti kako ¢e ih istudi.
Lorda smo izmjestili ispod kuce, jer se na njega kupe mubhe,
prije neki dan su se na njemu zalegli crvi, pa sam imala veliku
muku da to uniStim. On je jadnik tako pametan, ali, ostario je
i nije nikome drag. Jedino se ja ujutro budim s brigom Sta
da mu spremim za dorucak, malo mu se javim i povremeno
ga okupam, drugi niko nece da ga gleda. Ja kroz njega vidim
kakva je starostida stare i iznemogle niko ne voli. Sazaljevam
ga kao da je covjek.

Drugi ku¢ni problem nam je Fatko. TeSko je u pismu
ispricati kroz koje muke prolazimo zbog njegove dosada
najglupavije ljubavi, a sve do sada su bile naopake.

Voli te mama
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— 23. avgust 1994.

Draga Selma,

Kratko da ti napiSem, jer kod nas je Zivot toliko
jednostavan da se o njemu nema $ta ni napisati. Saljem Ti
moju malenkost uslikanu od neke humanitarke, jer drugacije
se ¢ak ne bi ni slikali. Slikaju nas vjerovatno kao ¢udovista da
pokazuju po bijelom kulturnom svijetu, ko biva - vidite ovi
tamo se ubijaju, a imaju ljudski lik! Sve je krajnje uvredljivo.

Tata je otisSao u Lukavac da popravi vilicu. Fatko zavrsava
knjigu. Deset je sati. Tetka Nusra pere sude. Malo prije sam
operisala Lordu nogu i on leZi u dvoristu i laje. Cuco je u
lovu, inace je prespavao cijelu no¢ kod mene, kao dijete.
Vrijeme nam je vrlo lijepo, sunacno, i valjda je to jedino
lijepo. Izuzimam nase lijepo raspoloZenje saznanjem da si ti
zadovojna, da nema$ pojma koliko mi to znaci.

Pocela sam kuru mrsavljenja. Jutro zobene pahuljice. A
moZzes misliti tetka Nusra donijela pitu.

InaCeusrpskojrepublicidanasjereferendumorganizovan
da bi narod glasao za odbacivanje podjele Bosne po odluci
kontakt-grupe. Svi racunaju da ¢e to dovesti do nastavka
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rata, a onda neka nam Bog pomogne. Daje meni prije rata da
ti dodem. Evo Karadzi¢ prijeti da ¢e onemoguciti sve prolaze
do Muslimana, a do Sarajeva je prilaze ve¢ zatvorio. Bas sino¢,
na TV, u Sarajevu dijele mjesecno sljedovanje koje se sastoji
od 3 kg brasna, 250 gr Secera, 2 dl ulja i jedna konzerva. Pa
eto, prezivi ako mozes. Isto takvo sljedovanje kod nas dobiju
penzioneri.

Ljudi koji nemaju dodatnih prihoda prodaju po ulici, sve
male tezge i na njima nema ¢ega nema. Mene stid ulicom kad
idem da to gledam, jer tu ima i poznatih ljudi.

Inace na kulturnom planu u Tuzli se ama bas$ nisSta ne
deSava. Poneka priredba u povodu raznih vjerskih praznika i
to je sve. Pozoriste je mrtvo, ne mogu vise ni jednu predstavu
izvesti, ¢ak ni Fatkovog ,Baltazara“ Pitanje je uopSte sudbine
pozorista, jer ja vjerujem da je i u Sarajevu teSko svim
glumcima. Sude¢i po priredbama koje se povremeno vide na
TV sudim da se mogu dogoditi ti odvojeni teatri. U Mostaru
je ve¢ osnovano Hrvatsko kazaliSte u kojem igra Sandra
Krgo (nekadasnja Senada). No, prepustimo vremenu da se
iskristaliSu stvari. Do tada ti je bolje u kulturnom svijetu
Zivjeti jedan dan, nego ovdje godinu. Voli te mama
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— nema datuma

Draga moja Selma,

PiSem ti nabrzinu. Moguce da ovo dobije$ preko jednog
gospodina iz UNHCR-a. Dugo se nismo culi, jer su veze u
prekidu kod Osijeka pa smo iskljuCeni iz okolnog svijeta.
Mi smo porodi¢no dobro. Sve je po starom. Ja radim kao i
ranije, idem pjesSke na posao, jer nema benzina. Nije loSe,
zbog kondicije. Dobro sam. Tata je na ¢ekanju, to je on viSe
sam sebi odredio, ne moZe onu dvojicu, ili sve njih da gleda.
Bavi se poljoprivredom, kuha, i rijetko piSe. Sada je kriza za
cigarete pa je i nervozan. Fatko je najbolje, velika energija,
mnogo radi, za nase pojmove dobro zaraduje i izdrZava nas.
Svi ga hvale da dobro piSe. Svako jutro ide na posao.

Tetka Nusra dode povremeno pjeSke i onda jedemo
pite. Sada je aktuelna pita od bundeve. Mi Zivimo relativno
dobro za nase pojmove, fali muskima vise cigareta pa bi bilo
podnosljivije, a meni fali malo vise voca i slatkisa.

Ovo je sada neko drugo vrijeme i prilike koje bi ti teSko
shvatila i podnosila, i zato ne treba da se vrac¢as dok se stanje
ne popravi. Udesi Zivot tako da jo$ jednu zimu, a koja ¢e kod
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nas kazu biti teSka i hladna, provedes tamo. Poslije moZes u
Holivud. Malo se Salim, jer znas$ kad si ti ono govorila o putu
preko bare, eto igrom ironije presla si malu baru, jo$ samo da
predes veliku, paja onda mogu da ti postanem kao menadzer.

Dijete moje, pada mrak, pa moram zavrsSiti dok se vidi.
Sada imamo struju 6h, a 12 nemamo, i onda se Zivot odvija
uz lampu. Dobili smo gasa, a prethodno smo sve svijecCe
potrosili.

Draga Selma, ne brini. Kod nas je ipak najbolje. Pisacemo
ti uskoro opsSirno. Ljubim te najviSe, do neba. Tvoja majka.
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— 7. decembar 1994.

Draga moja Selmice,

Sada je negdje oko 13 sati. Jutros sam prebirala tvoje
albume i izabrala Cetri ove slike. Ima ih koje su zaljepljene pa
bi bilo Steta da ih oStetim, kao isjecke iz novina. Od svih slika
ima samo po jedna, paione su unikati, a i isjecke iz novina ko
bi viSe nasSao. Tako ja ispadoh kao $krti tvoj arhivar koji misli
da ¢e on najbolje sacuvati tvoju sarajevsku proslost. I tata je
poslije mene pregledao albume pa i on kaZe da se ne smije
dovesti u rizik da se to izgubi. Ako tebi to sve treba onda
bi jedino rijeSenje bilo da se poselje cijeli album po nekom
sigurnom.

NiStasenedeSava,alietodesilosedajedoslaAnicaidasmo
se obradovali, te da ¢e veceras gledati Fatkovog ,Baltazara™
Onaj na$ projekat sa pokretnom Care ambulantom se
prosSiruje i na djecu, pa sam oko toga sa Anicom obavila
pripreme. Danas su ona i oni njihovi novinari bili kod Selima
BeSlagica, pa ga o tome obavijestili. Ja pretpostavljam da ¢u
nakon Sest mjeseci ponovno u Be¢ na produZenje ugovora,
i da tamo animiram medije za pomo¢. Sarajevski aerodrom
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ne radi, oni su ponovo u groznoj blokadi. Evo bas sada radio
javlja kako je jedna granata pogodila Predsjednistvo, i da su
francuski plavci Zestoko odgovorili iz topa. Meni je dosadilo
leZati zbog ove povrede noge, te mi sve lijepo izgleda kroz
prozor. Imala sam mnogo posjeta i dobijala toliko voca, da
sam svima dijelila. Kupili smo akumulator i sada onaj dan
kada nema struje nama svijetli neonka. NajvaZnije je da
vidim citati. Inac¢e jedan dan imamo samo uvece svjetlo,
a drugi dan nemamo uopSte. U nedostatku drugih radosti,
radujem se dolasku svjetla.

Inace Tuzla sada ima nezavisni muslimanski radio Hayat,
a uskoro ¢e imati i samostalni hrvatski radio, pa TV Tuzla,
pa TV Okruga, pa TV BiH pa HTV. Gdje si Tito da vidis Sta se
radi! Cini mi da se pogre$no vuku mnogi potezi. Ponekad mi
se ucini da je sve tako ruzno kao da smo divlji zapad. Zeljela
bih da mogu u budu¢nosti da vidim tu svijetlu tacku koja se
zove bolja Bosna. Ako tamo zapaZas$ te ruzne stvari, barem te
ne boli, jer nisu tvoji. A ovo ovdje boli, jer se stalno pitamo:
Zar je moguce da smo mi takvi?

Evo veCeras su nam Anica i ti novinari na veceri. Lijepo
nam je kad ona dode jer smatramo da je veliki prijatelj
Bosne. Nemoj zaboraviti njoj i drugima Cestitati Bozi¢ i Novu
Godinu. Mi tebe mnogo volimo i stalno mislimo na tebe, pa
racunaj da smo uvijek uz tebe. To Sto si sama, i da si bilo
gdje u BiH, bila bi sama. Covjek je ipak uvijek sam sa sobom.
Filozofiram! I volim te.

Tvoja mama
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— 24.januar1995.

Draga moja Selmice,

Ovo opet piSem na brzinu. Anica je bila u Tuzli i Fatko je
snimio na tvoju raniju kasetu i dio o sebi. Meni ¢e biti drago
da dobijeS i neke svoje ranije emisije. I mi smo se slikali,
ali necemo izgleda prebaciti na ovu kasetu da ti posaljemo.
PokuSacu i slike da ti poSaljem. Anica ide ranije zbog loSeg
vremena, nama prijeti opasnost da padne veliki snijeg i oteza
putovanje.

Mi smo dobro. Ja se poslije skidanja gipsa u¢im hodati.
Mislim mnogo na tebe, posebno Sto sada pocinjes raditi.
Znam koliko ti to burno doZivljavas, pa se brinem i jedva
cekam da prodje i da mi javiS. Mnogo te volimo i mislimo na
tebe, ali Zelimo da imas strpljenja i shvatis da nije joS vrijeme
za povratak. Ne Zelim da se ikada u Zivotu prilagodavas na
ove uslove. Javi se i piSi nam.

Voli te tvoja mamal!
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— 6. februar 1995.

Draga Selmice,

Svako jutro budim se u pozitivnoj ili negativnoj fazi, vec¢
prema vremenu. Zivot te¢e nekim uobi¢ajenim dosadnim
tokovima. Dosta ¢itam Stampu, pa me to ¢ini razdrazljivom
na tekuce prilike, a niSta popravit ne mogu. Pomalo se u¢im
hodati, ne mogu se jos uvijek osloniti na lijevu nogu i hodam
uz pomoc Stake. Trebalo bi da za pet dana prohodam.

Draga moja Selmice, ja ti uskoro prelazim u pozne, zrele
godine i moram ti rec¢i da se povremeno ne osjeCam ugodno
zbog toga. To ti je sve bliZe smrti, a ja se smrti plasim. A
onda povremeno pokuSavam trezveno to prihvatiti kao
neminovnost. Pa u ostalom, taj moj Zivot kako god se zavrsio
nije ni bio takolo§, i ¢ini mi se bio je i koristan. Posebno sam ga
nesebic¢no koristila za pomo¢ Zenama u ovom ratu. Uostalom
kad god se to desi Zelim da to prihvati§ razumno, staloZeno,
bez ispoljavanja mnogo emocija, da to u sebi obradi$ i onda
odmah nastavis dalje, jer vrijeme se gubiti ne smije. Vrijeme
brzo prolazi i tuga ga ne smije trovati. Ovo pricam kao starica
a ti zna$ da sam ja namjerila Zivjeti 90 godina. Dobro sam,
imam volje za Zivot i rad i za mene nista ne brini. Najljepse mi
je kada ¢ujem svraku, jer mislim da ¢u dobiti vijest od tebe.
Kupila sam si cipele kao one tvoje sa nareckanim dZonom
da u buduce ne izvréem nogu. Uskoro ¢u na posao pa ¢e mi
biti sve bolje. Kada ovo piSem, jutro je, tetka trijebi kucu i
ronda. Tata loZi vatru, a uz kafu je adresirao kovertu. Fatko je
nocio kod nas i otiSao na posao. Nadamo se da Ce rat prestati
a onda Ce nastati vrijeme obnove sljedecih 10 godina, to e
biti vrijeme siromastva. Svi Zele samo da ne puca. Sino¢ na
TV kaZu da ima jo$ oko 100 logora. Sta tek njihovi najbliZi
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prezivljavaju! Bi¢e dobro, vjeruj, ali joS ne pomisljaj na
povratak!
Ljubi i voli te tvoja mama!
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— 16. decembar 1995.

Draga moja Selmice,

Odavno ti nisam pisala pismo, jer sam se toliko navikla
na telefonske kontakte, pa sam zaboravila pisati. Sada je
telefon u kvaru, jutros sam iz ocaja isla na postu da urgiram,
promijenili smo i aparat, dobili nov Panasonic, ali opet ne
radi, jer je vjerovatno linija u kvaru. Elem, evo sjedim kod
kuce i cekam da me eventualno nazovu iz poSte da provjere,
jer znam da je subota i da ¢eS ti nazvati, pa sam ocajna Sto je
takvo stanje.

Subota je, jutro, tata otiSao u pozoriSte ima probu, a ja
sam trebala i¢i na fizuru, pa poslije na fakultet, ali eto sve
sam ostavila zbog telefona. Mnogo nam je zima, povelik je
snijeg, ali loZimo i u kudi je lijepo. Sino¢ je Fatko nocio kod
nas pa je bila sveCana veCera. On me zafrkava kako sam
njegove slike koje je donio iz Italije ostavila u ladicu i nikome
ne pokazujem, a biva tvoje nosim svugdje i pokazujem. On
takode mnogo radi, i jutros je otiSao na posao.

Napisao je jedan nevelik ¢lanak i poslao u,Oslobodenje“
i to su se za divno ¢udo usudili objaviti, izaSlo je 13. XII, do
nas to ,0slobodenje” jos nije doslo jer je put za Sarajevo na
Igmanu zatvoren zbog visokog snijega. Clanak je direktna
kritika naSeg predsjednika Alije, vizavi muslimanskih
pozdrava na jednoj vojnoj smotri u Zenici. Uglavnom, Fatka
su zvali iz Sarajeva da mu Cestitaju, na hrabrosti, i na dobrom
¢lanku, izmedu ostalog, zvao ga je i general Jovan Divjak da
mu Cestita i s njim porazgovara. Kad se predstavio, razgovor
je poceo rije¢ima: ,,Covjeée, pa zar ti nisi u zatvoru?!“ Poslije
se poceo smijati i kaze da je nazvao da mu cCestita, da svi u
Sarajevu tako misle, ali eto niko se nije usudio napisati.



141

Nedjelje prolaze, ovo je neka druga subota, danas ce
tetka Safa donijeti pitu, a sutra ¢e doci tetka Nusra. Dani
prolaze, obi¢no, monotono, sreta je imam jako mnogo
posla u bolnici pa nemam vremena razmisljati koliko je sve
jednoli¢no i ubita¢no. Valjda i sam osje¢aj da nemas gdje
oti¢i ubija. A u bolnici ima toliko posla kao nikada ranije.
Sada nam dolaze pacijenti iz Sireg okruZenja i mnogo ih je
viSe, oko 25 % izbjeglica. Interesira te sigurno kako je sve
poslije ovog mirovnog sporazuma. Mnogo se prica i obecava,
ako bi tako bilo mi bi, a posebno Tuzla, postali obecana
zemlja i grad. Ja kaZzem bi¢e mi Zao umrijeti kad ¢e sve biti
tako lijepo. Ali, nema mira, nema slobode kretanja po cijeloj
Jugoslaviji, sigurno viSe nikada, i kad god ubuduce krenes
na put, osjecat ¢e$ nespokojstvo. Kako da mirno umrem kad
sam nespokojna, i ako bude$ tamo, i ako budes ovamo? To
isto osjecam i za Fatka.

Kad je moja majka umirala to nije morala imati na umu,
svakako je mislila da nas ostavlja u lijepoj i mirnoj zemlji, ni
na kraj pameti joj nije bilo da nekada ovdje moze ponovo biti
rat. A ja ¢u to saznanje ponijeti i u grob. Zbog toga ¢u umrijeti
nesrecna.
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Ja mislim da ¢ovjek u pravilu treba da je najsrecniji i
najsigurniji u svojoj zemlji, da je odvojenost i tuda zemlja
tuga golema, i prosto me stid kada uZivam S$to si tamo negdje
daleko i od nas i od svoje zemlje. Na Zalost, to svi roditelji ija
su djeca vani s uzivanjem pricaju.

KaZzu da se sada mnogi interesiraju za povratak, cak i
iz Amerike. Uzgred, o Zivotu nasih u Americi, ¢ula sam sve
same tuZne stvari. KaZe mi jedna gospoda, a ona i muz su bili
kod kéerke i zeta, da je grozno, da smo mi za njih Amerika, i
da tamo treba naSim ljudima samo radno odijelo i pidzama,
te da rade najteZe ponizavajuce poslove. [ tamo vlada stalno
strah. Recimo njihova kéerka se histeri¢no plasi za djecu, jer
se i djeca kradu.

Draga Selma, tako bih Zeljela da ti posaljem neke sitnice,
ali svi koji idu ho¢e samo pismo da ponesu. Ba$ sam neki dan
dobila iz Spanije tri krasna mala nesesera, sve jedan u drugi
uloZen, i ja kaZem, ovo je samo za moju Selmu, da rasporedi
Sminku. Pri¢a se da ¢emo uskoro i mi mod¢i zvati strane
zemlje od kuce, pa se radujem da i ja tebe mogu nazvati.
Daj BoZe. Bila sam juce na turbetu, dala sadaku za sve nas, a
posebno za tebe uvijek. Sada sam sama u ku¢i, struje nema
i ovi poStari sigurno nece popraviti telefon, ja se Zderem...
Od Nove godine ja ¢u dezurati svakog Cetvrtka, tako da ¢u
vikend biti kod kuce. Pada mi da dezuram za docek 31.XII
ako ne uspijem da se zamijenim.

Ja sam se ve¢ nekako pomirila da se ne¢emo vidjeti do
proljeca, ali duZe ne bih izdrZala, Lulo moja. PoZelila sam te
mnogo. Volim te mnogo i pozdravljam.

Tvoja mama Nisa.
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PRILOG

Jedan od prvih tekstova o zlo¢inu silovanja, napisan
1994. godine i objavljen u ¢asopisu “Pogledi”. Upucen Selmi
u jednom od pisama.

Silovanje kao smisljeni vid genocida
Napisala: prof. dr. Nisveta Alispahi¢

SmiSljenim planovima o masovnim ubojstvima,
paljenjem i ruSenjem domova, kulturnih i vjerskih objekata,
zatiranjem svega Sto nosi obiljezje islamskog i bosnjackog,
sve u svrhu genocida, srpsko-crnogorski faSisti dodali su i
najmonstruozniji zlo¢in u vidu seksualnog nasilja, koje je
bezoc¢no izvrseno na hiljadama bosSnjackih Zena. Pripremana
su i organizirana masovna silovanja nad prognanicima,
kao i nad zarobljenicima Zenskih logora, o ¢emu se uveliko
gomilaju dosijei i nepobitni dokazi i svjedocenja, i kod nas i
u svijetu.

Tuzla i okolna mjesta u ovoj regiji stjeciste su vise
desetina hiljada izbjeglica i prognanika sa okupiranih
teritorija. Medu njima veliki je broj osoba koje su bile Zrtve
seksualnog zlostavljanja, najceS¢e pri uspuvtnom prisilnom
zadrzavanju, na putu preko teritorije koju >od okupacijom
drze Cetnici, a preko kojih su ove Zrtve mor: le pro¢i. Znatan
broj silovanih djevojaka i Zena verificiran e, Sto je obavio
ljekarski konzilijum Dispanzera za Zene u Tiizli, a manji broj
slucajeva obraden je na Ginekolosko-akusSe 'skoj klinici i po
domovima zdravlja u okolnim mjestima.

Posjedujemo svjedoCenje jednog Lroja djevojaka
oslobodenih iz logora u kojima su kao zarobljenice bile
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zatoCene s namjerom da se nad njima izvrSi unaprijed
planirano silovanje kao i drugi vidovi psihickog i fizickog
maltretiranja. Ovi logori nalaze se jo$ uvijek na okupiranoj
teritoriji i nedostupni su, a o sudbini djevojaka koje su
tamo i nadalje izloZene silovanju moZemo jedino suditi
posredstvom svjedoCenja i autenticnih iskaza oslobodenih
trudnica.

GinekoloSko-akuSerska klinika u Tuzli jedna je od
ustanova u kojima se moZe prekinuti neZeljena trudnoca
do deset nedjelja i na zahtjev Zene bez obaveze navodenja
razloga, a iznad te starosti po odobrenju prvostepene
ili drugostepene komisije, koje na osnovu zakona i
opravdanosti razloga donose rjeSenje, ali najkasnije do
dvadeset nedjelja od dana zacec¢a. Tako podaci govore da je u
drugoj polovini 1992. godine na Klinici trudnoc¢u prekinule
221 Zena, uz podatak da su sve registrirane kao izbjeglice sa
okupiranih teritorija. U ukupnom broju prekida trudnoce u
ovom periodu (1.503) to iznosi 15%, ali bi se pravi uvid u
masovnost ove pojave dobio tek ako bi se ovom broju dodale
sve namjerno prekinute trudnoce kod izbjeglica obavljene
u Dispanzeru za Zene u Tuzli, zatim u Lukavcu, Gracanici,
Srebreniku, Banovi¢ima i Kladnju. Prekidi trudnoce iznad
dvanaest nedjelja obavljaju se samo na Klinici, i tu nailazimo
na ucesce izbjeglica ¢ak do 43% (Od 70 prekida poodmakle
trudnoce 30 je bilo kod izbjeglica). Najveci broj izbjeglica
koje sunamjerno prekinule trudnoc¢u bio je iz opéine Zvornik
(32), zatim slijede Bratunac (31), Vlasenica (27), Srebrenica
(23) i Brcko (18).

Medu pacijenticama koje su zatraZzile prekid trudnoce
zasigurno je znatan broj silovanih, ali one svoju licnu dramu
nisu Zeljele obznaniti, iz straha o neshvatanju i preziru u
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obitelji i okolini. Tako ¢e mnoga silovanja ostati neotkrivena
i medicinski neverificirana, a trudnoce proistekle kao
posljedica silovanja biti prekinute sa prikrivenim pravim
razlogom. Zato ¢emo se u daljem razmatranju silovanja
baviti sluc¢ajevima Zena koja su na naSoj klinici prekinule
poodmaklu trudnoc¢u izmedu dvanaest i dvadeset nedjelja
gestacije ili se porodilo, a koje su svjedocile o silovanju i dale
iscrpne podatke koji su verificirani i cuvaju se kao dokazi o
masovnosti ove pojave.

Imali smo Sest slucajeva kod kojih je prekinuta velika
trudnoca, kao i dvije porodilje. Svaki od iskaza ovih
nesrecnica predstavlja po jednu potresnu ljudsku dramu,
a svi zajedno tragicno svjedocanstvo o smiSljenom i grubo
izvrSenom nasrtaju na cast i dostojanstvo bosnjacke Zene, a
Sto je ujedno samo dio smiSljenog plana poniZenja i unistenja
ne samo silovanih nego i njihovih najbliZih, kao i boSnjackog
naroda u cijelosti. Kroz ova pojedinacna svjedocenja
saznajemo za mnogobrojne djevojke i boSnjacke Zene koje su
joS u zatoCenistvu i koje Ceka ista tragi¢na sudbina. U daljem
razmatranju ove pojave navodimo saZete iskaze nekih naSih
pacijentica.

M.S. (Br. historije bolesti 102/2369), stara 19 godina,
domacica iz jednog sela u zvornickoj opd¢ini. Pocetkom
jula zarobili su je Cetnici, pred njenim ocima zaklali su joj
nenu, potom je vezanu kamionom sproveli u vojni logor u
Baljkovici. Odmah po dolasku u logor je silovana, a izvrsitelj
je komandir, a zatim i sedam njegovih pratilaca. Polumrtva,
izmaltretirana, poniZena i izvrijedana, ostavljena gola u
prostoriji do jutra, zatim sprovedena u drugu prostoriju
iste barake u kojoj je bilo joS 29 djevojaka. Narednih pet
mjeseci svaki drugi dan je dolazila na red za silovanje, koje
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se odvijalo uvijek po ustaljenom redu. Dolazilo je 10 - 15
Cetnika, djevojke su ih morale sacekati gole. Svaku od njih
silovala su po dva cetnika uz psovke i udarce, uz posebne
grubosti i vrijedanja u slucajevima kada su Cetnici bili pijani.
Djevojka trudnica koja se pobunila i opirala naocigled svih
izvedena je i ubijena, uz opomenu da to ¢eka svaku koja se
bude bunila i opirala. Jedanput mjesecno pregledala ih je
medicinska sestra, i tada su djevojke sa uznapredovalom
trudno¢om izdvajane i odvoZene iz logora. Nasa pacijentica
je zajedno sa jo$ dvije trudnice povezena kamionom,
izbacena pred Memic¢ima, dok je kamion sa druge dvije
trudnice produzio prema Bulatovi¢ima. Da li su i druge dvije
djevojke ugledale slobodu na nekoj od sljedecih raskrsnica
ili su negdje ubijene, to se vjerovatno nece nikada saznati.
NaSa pacijentica primljena je na Kliniku 09.12.1992. godine,
gdje joj je izvrSen prekid trudnoce stare dvadeset nedjelja.
B.N. (Br. historija bolesti 2648/87), stara 24 godine,
trgovkinja. Sest mjeseci je bila zarobljena u logoru u
Doboju. U viSe prostorija na nogometnom stadionu bilo je
zatoCeno viSe muskaraca i Zena, a naSa pacijentica bila je u
jednoj od tih prostorija sa jo$ 53 Zene i djevojke. Zivjele su
u ponizavajuéim uvjetima, spavale na podu, bez mogu¢nosti
da se operu, a u svakom trenutku morali su raditi sve Sto
im Cetnici narede. Izvodili su ih da ¢iste ulice i stepenista.
Svakodnevno su silovane, i to je trajalo pet mjeseci. Iz
svjedocCenja ove djevojke saznajemo da su silovanja
obavljena po naredenju, i da se za neizvrSeno naredenje
streljalo. Nasoj pacijentici je ovo ispricao jedan od cetnika,
koji svoju savjest nije mogao da podredi ovoj monstruoznoj
grupnoj nemilosrdnosti. On je morao odvoditi zarobljenice
i samo se prividno ponaSao po zakonima grupe, ali kad je
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bio nasamo sa Zrtvama iskazivao je ogorcenje zbog zloCina
svojih sunarodnika, a on sam nije silovanje obavljao. Nasa
pacijentica oslobodena je razmjenom u vremenu kada joj se
jos moglo pomo¢i prekidom trudnoce. U slu¢aju da je morala
roditi tvrdi da bi izvrSila samoubojstvo.

TK. (br. historije bolesti 102/2520), stara 19 godina,
ucenica, zarobljena u Srbiji od strane dvojice mladih koji su
znali da je BoSnjakinja. Li¢no su je sproveli do Pala. Gasili su
joj cigaretu na golom tijelu, sjekli joj butine Ziletom za kaznu
Sto se opirala pri prvom grupnom silovanju koje je dozivjela
na Palama. Iz razgovora koje su vodili Cetnici razabrala je da
u istom logoru ima jo$ 175 djevojaka koje sluze za silovanje.
Najgrublje silovanje od strane Sestorice Cetnika zaredom
bilo je popraceno uvredama da viSe nece biti ,balijasa“ jer
e se radati srpska djeca. U drugoj prilici silovanje od strane
dvojice Cetnika gledala su druga Cetvorica, i kada je Zrtva
od muke pocela da povraca, glasno su zakljucili da ,nije
viSe upotrebljiva i da je treba ubiti® Nakon dva mjeseca
zatoCeniStva i silovanja pacijentica je razmijenjena kao
zarobljenik sa grupom izmucenih staraca, i tako je dospjela
na slobodnu teritoriju. Ova, silovanjem zaceta trudnoca,
prekinuta je na nasoj klinici, jer je ova mlada djevojka imala
¢vrstu odluku da ¢e radije umrijeti nego roditi Cetnicko dijete.
OZiljke po tijelu ove inace inteligentne ucenice kamerom je
zabiljeZila jedna americka novinarka, kao i jedan francuski tv
reporter. Medutim, oZiljke na dusi nemoguce je ,slikati‘, a oni
su upravo najbolniji, najdublji i neizbrisivi.

H.R. (Br. historije bolesti 102/2123), stara 20 godina,
domacdica iz jednog sela kod Doboja. Zarobili su je trojica
¢etnika, na njivi, odveli u Civéije u vojni logor. U logoru je
provela 21 dan. Svakodnevno je viSe puta silovana od strane
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viSe Cetnika. Po navodima pacijentice spasio ju je komsSija,
Srbin, o ¢emu zasada ne Zeli da opSirnije prica boje¢i se da
mu ne naskodi, jer joj je poznato da bi doti¢ni zbog toga
bio ubijen. Spomenuti komsSija Srbin vratio ju je u njeno
selo upravo kada je trebalo da bude premjeStena u logor za
djevojke u Doboju. Dugo vremena se krila i nije imala priliku
da prede na slobodnu teritoriju u MaleSice kako bi stigla do
ljekara, pa je zato starost trudnoce uznapredovala. I ovaj
slucaj potvrduje da se ne samo u Doboju vec¢ i po okolnim
mjestima nalaze srpski vojni logori sa zarobljenicama,
koje Cetnicima sluze za seksualno iZivljavanje po povratku
sa fronta i u dokolici. I ova pacijentica potvrduje nam da
ima pojedinaca koji se ne solidariSu sa grupom, ali oni su
zaplaSeni, i ako ih otkriju da pomaZu Zrtvama ceka ih smrt
kao ,izdajicama srpstva®“

C.N. (br. historije bolesti 102/752), stara 26 godina,
medicinska sestra. Zarobili su je maskirani Cetnici diverzanti
i sproveli u vojni logor u Han Pijesku. Ispitivana je i fizicki
maltretirana. U viSe je navrata grupno silovana i uvijek
od strane maskiranih Cetnika. Posebno smisljen nacin
maltretiranja i poniZavanja nacionalnog bi¢a boSnjacke Zene
sastojao se u tome Sto je kao obrok dobijala samo krisku
hljeba sa svinjskom mascu i jako zasoljenu. Tu presoljenu
kriSku namazanu svinjskom mas¢u Zrtva je morala pojesti
u prisustvu Cetnika, a Sto je popraceno verbalnom uvredom
(,Eto, balinkuro, da te omrsimo!“). Za sve vrijeme nije joj bilo
dozvoljeno da se pere. Oslobodio ju je i sproveo do slobodne
teritorije komsija Srbin, od kojeg je saznala da cetnici iz
Srbije tjeraju domace Cetnike da ubijaju BoSnjake, a da
neposlusne kaznjavaju smrc¢u. Nakon oslobadanja, obitelj ove
nase pacijentice pobjegla je u Srebrenicu. Kada je pacijentica
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posumnjala u trudnocu, javila se ljekaru u Srebrenici. Nisu
joj mogli pomodi, te je nakon dva mjeseca ¢ekanja uspjela s
konvojem Zena i djece do¢i u Tuzlu. Na klinici u Tuzli izvrSen
je prekid trudnoce.

U slijedeca dva slucaja rijec je o pacijenticama koje su na
nasoj klinici rodile neZeljenu djecu zacetu prilikom silovanja.

A.S. (Br. historije bolesti 102/831), stara trideset godina,
neudata, iz jednog sela u zvornic¢koj opéini. Cetnici su je
zarobili i devet dana drzali zatvorenu sa jos oko Cetiri stotine
Zena i djece. Odatle su ih odvodili u druge kuce, pri ¢emu je
silovano oko Sezdeset Zena i djevojaka. Nakon oslobadanja
nastavili su Zivjeti u svom selu, krijuci se po okolnim Sumama.
Nasa pacijentica je doZivjela drugo silovanje od strane trojice
Cetnika na putu za Cersku kod sela LijeSanj. Nije mogla do¢i
na slobodnu teritoriju ni kada je postala svjesna da je trudna.
Krenula je ka Tuzli u poznatoj koloni izgladnjelih, u januaru
1993.godine. Njena trudnoca je bila ve¢ toliko uznapredovala
da je morala sacekati porodaj koji je nastupio 14. aprila.
Majka nije Zeljela ¢ak ni da vidi novorodence, koje je u ovom
slucaju preuzela sluzba socijalne zastite.

Z.B.(Br.historijebolesti 102/475), stara 31 godinu, udata,
muz u inozemstvu, majka dvoje djece, protjerana iz Brckog
pocetkom maja 1992.godine u Brezovo Polje. Silovana od
strane dvojice mjestana koji su bili u sluzbi agresora. Kasnije
je s ostalim prognana dalje, preko Majevice, Capardi, do
Kalesije i Tuzle. Prognanici su usput bili izloZeni torturama,
tjerani da piju zagadenu i prljavu vodu. Uz to su opljackani
i silovani. Po dolasku u Tuzlu smjesteni su u Ekonomsku
Skolu, gdje se nastavlja Zivot izbjeglica. Nasa pacijentica je
skrivala trudno¢u od majke i okoline, i kada se javila ljekaru
ve( je bilo kasno za prekid trudnoce. Tako je ova nesretnica
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13.02.1993.godine rodila neZeljeno dijete na naSoj klinici.
Nakon porodaja izjavila je da ne Zeli vidjeti ni primiti rodeno
dijete.

ZAKLJUCAK

Iz navedenih primjera nedvojbeno se moze zakljuciti da
su srpski fasisti u svoj dugo pripremani velikosrpski program
uvrstili i etnicko ciS¢enje ukljuCujuci silovanje, racunajuci
na pojavu da se Zrtve viSe nikada nece vratiti tamo gdje je
uniStavan njihov identitet, i gdje su na najbezocniji nacin
pogazeni njihov ponos i ¢ast. Zrtve su bile nemo¢ne, otpora
nije smjelo biti, jer se svaki otpor placao zivotom. Ista kazna
Cekala je i Cetnike koji bi u ovom gnusnom c¢inu silovanja
pokazivali neposlusnost. Zene su prilikom zarobljavanja
odvajane od muZeva, kéerke otimane od uplakanih majki.
Silovanje je obavljano grupno i organizirano, cesto pred
o¢ima drugih, pa ¢ak i najbliZih srodnika Zrtve. Mnoge Zene
i djevojke joS uvijek se nalaze u logorima, nad njima bahati
i pijani srpski fasisti obavljaju necuvene bahanalije, a svijet,
kojemu je sve ovo dobro poznato, i dalje niSta ne poduzima
da bi se ove nesretnice oslobodile. BoSnjakinje su silovane i
u fazi poodmakle trudnoce, sve dotle dok zlocinci nisu bili
sigurni da Ce se roditi dijete. Nerijetko su ove nesretnice
odvodene u nepoznato, izbacivane na pustim raskrs¢ima
i likvidirane. Neke od njih razmijenjivane su za zarobljene
cetnike. Cetnici nasilnu trudnocéu nisu koristili samo kao
trajnu osvetu i poniZenje, cilj je bio da se cetnickom krvlju
zagadi muslimansko potomstvo, da se napravi Sto bolnija i
veca nesreca, da se radaju djeca Cije ¢e porijeklo ostati kao
nesnosan teret i prebolna rana. Tako je silovanje narusilo
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psihicko i fizicko zdravlje najljepSeg dijela boSnjacke
muslimanske mladostiinajvrijednijeg naSeg reprodukcionog
potencijala. Jer mnogo od ovih djevojaka ostat Ce trajno
psihicki opterecene dozivljenim poniZenjima i surovostima,
neke ¢e imati i organske posljedice, a neke nikada viSe nece
moci biti majke.

Nesreca je velika, i trebat ¢e je na sve moguce nacine
ublaZavati: organiziranom brigom ginekologa, psihijatara,
socijalnih radnika i svih drugih strucnih lica i institucija ¢ije
aktivnosti treba usmjeriti prema oblaZavanju posljedica,
lijecenju fizicke i psihicke oStecenosti ovih unesrecenih
mladih osoba, kako bi sa Sto manje bola i unutarnjih
opterecenja mogle nastaviti normalan Zivot, da rade, radaju
i Zive.

(Casopis ,Pogledi‘, 1994.)
Napomena: Prof. dr Nisveta Alispahi¢ (1935) je bila Sef Katedre za

ginekologiju na Medicinskom fakultetu u Tuzli i nacelnica Ginekoloske
klinike UKC Tuzla
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BiljeSka na kraju knjige

Mnogo toga Sto sam Selmi rekla ili Zeljela reci ostalo
je nezabiljeZeno. Poslije su uspostavljene telefonske veze i
mogucnost da je posjetim u Londonu, pa smo naSe ratne tuge
i doZivljaje mogle i li¢no prepricati.

Uz mnogo truda Selma je uspjela u svojoj struci i zaigrala
na poznatim pozornicama Londona gdje je doZivljavala fina
priznanja i satisfakcije.

Ova pisma koja je saCuvala i vratila govore o ratnim
nedacama kroz koje smo svi prosli. Mnogo toga je ostalo
prozivljeno a nezapisano posljednje godine rata. Tome je
doprijenijela uspostava telefonskih veza.

Pisma koja objavljujem nakon 20 godina putuju u
budu¢nost, kao jedan od prozora kroz koji se moZe osjetiti
zadah rata, tog bolnog i tragitnog vremena, od Ccijeg
ponavljanja trebaju bjezati nove generacije.

A mi, kada smo izasli iz ratnog haosa bili smo svi manje
ili viSe uskraceni za godine normalnog Zivota.

Selma se ve¢ 1997. godine vratila u Sarajevo i nastavila
uspjeSnu karijeru glumice. Danas je prvakinja drame u
SARTR-u i profesorica glume, zavrSila je magisterij iz
knjiZevno-historijskih nauka i nalazi se pred odbranom
doktorata na Filozofskom fakultetu u Sarajevu. Zivi u
sre¢nom braku, ima sina i kéerku. Reéi ¢e vam da se nikada
nije kolebala u vezi povratka i da je najsretnija $to glumi na
svom jeziku u svojoj zemlji. Fatmir je drzavni sluzbenik i
publicist, magistar knjiZevnohistorijskih nauka, obogacen sa
dobrom suprugom i troje sjajne djece.

A Nijaz i ja... Sta reé¢i? Uzivamo sa unucima, radujemo se
zZivotu, kao da uskoro nije kraj naSe Zivotne putanje.

11. februar 2015. Nisveta Alispahi¢



